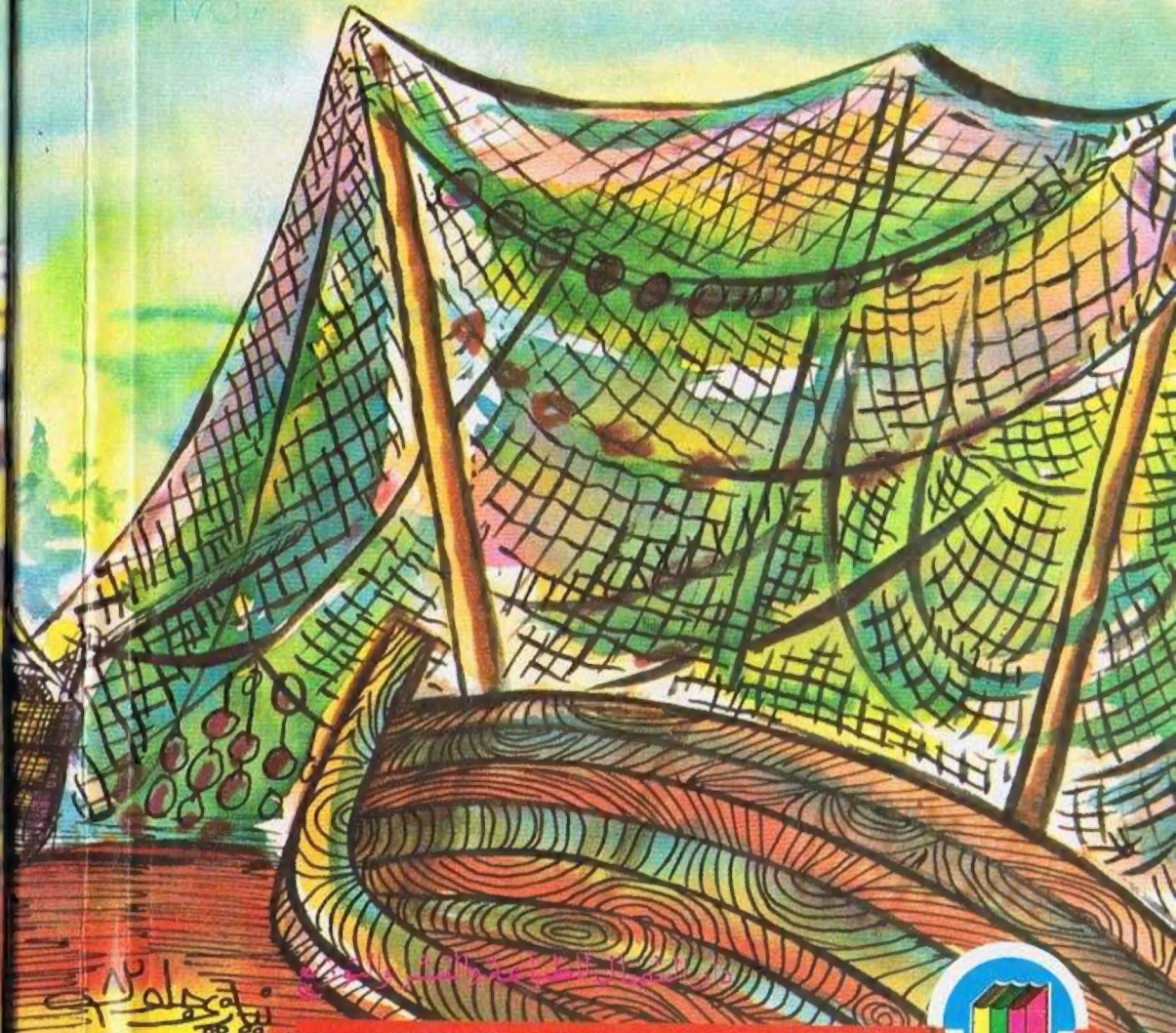


# غرازيملا

قصص  
عالمية

الاحمر والاسود فونتين  
الاب البخيل جاشروش  
كولومبا ميشال سترغوف  
غرازيملا كوزيت



نيلو چولو

طرابلس - لبنان ص.ب ٥٧ هاتف : ٢٥١٩٥٢ - ٢٥١٩٨٢  
نمکس ٢٢٧٧٨ LE عاصم





# غَرَّازِيْلَا

تأليف شاعر فرنسا الكبير

الأكف بن اديب

تعريب

ناصر عكاري

مراجعة

الدكتور محمد عزت نصر الله

دار الشمال للطباعة والنشر والتوزيع

طرابلس لبنان : تلفون ٦٢١٩٥٢

# عليه

جميع الحقوق محفوظة

١٩٨٥

بني لحيه

تسجيل

مكتبة

مكتبة

٧٥٩ (٧٢) مئة : ثلثها

## الفصل الأول

استدعت بعض الأعمال وجود إحدى قريباتي وزوجها في شمالي إيطاليا، وكان والذي يرغب بابعادي عن المنزل الريفي الذي كنت أضيّع فيه وقتي، فطلب إليهما اصطحابي.

كنت في الثامنة عشرة فرحلتُ يحدوني فرح الطفل الذي سيرى أجمل مناظر الدنيا وأروع آثارها تحت سماءٍ دافئة حلوة، متحرراً في سن يبدو فيها كل شيء جميلاً: الحوادث التي لا بد أن تتخلل الرحلة، والعالم الجديد الذي سينفتح أمامي بلغته ووجوهه وعاداته.. لذا عشتُ أيام الانتظار الطويلة التي سبقت الرحيل، غارقاً بالفرح الذي لم يفارقني بعد ولازماني حتى العودة. اضطرت قريبتى للبقاء في



ليفورن بسبب أعمالها، فتحدث زوجها عن إعادتي  
إلى فرنسا دون أن أرى روما أو نابولي.

وكان ذلك يعني انتزاع أمنيّتي مني في اللحظة  
التي اعتقدت فيها أنني قد فزت بها. فرفضت ضمناً  
تلك المصيبة وكتبت إلى والدي أطلب إليه أن يسمح  
لي بمتابعة رحلتي في إيطاليا لوحدي، ولما كنت متأكداً  
من رفضه فقد قررت السفر قبل أن أتلقي ردّه وقلت  
لنفسي :

- إذا وصل الرفض فسيصل متأخراً فيقال أنني  
قد أسأت التصرف، عندئذ أعتذر فتغفر لي فعلي  
وأعود فوراً بعد أن أكون قد شاهدت ما أودّ رؤيته.

كان المال الذي لديّ قليلاً، لكن إحدى  
قريبات والدي تسكن في نابولي ولن ترفض مدّي بما  
يكفل عودتي إلى فرنسا. وهكذا سافرت في إحدى  
الليالي الجميلة من ليفورن إلى روما.

أثار وجهي وشبابي وانشغالي بكل ما أراه  
اهتمام أحد المسافرين الذي صعد معي إلى العربة،  
وهو شاب في مثل سني تقريباً، يبدو كابن أو ابن أخ  
داود، أحد أفضل مغربي إيطاليا، والمسافر إلى نابولي.

عاملني داود مُعاملة الأب، وصديقه الشاب  
كأخ كبير. ولم نكد نبلغ روما حتى كنا، أنا والمسافر  
الجميل، لا نطيق الافتراق عن بعضنا. في ذلك  
الوقت كانت الرحلة من ليفورن إلى روما لا تستغرق  
أقل من أربعة أيام. وفي الفنادق كان صديقي الجديد  
يطلب لي ما أريده بالاطالية، ويبدأ بتقديم الطعام لي  
على المائدة، أما في العربة فقد كان يحجز لي أفضل  
مكان إلى جانبه، وإذا غلبني النوم، فقد كنت متأكداً  
أن رأسي سيراتح على كتفه.

وعند صعود التلال كنت أنزل من العربة فينزل  
معي ويشرح لي ما أشاهده؛ فيذكر لي أسماء المدن  
ويدلني على الآثار؛ وطول الطريق كان يقطف الأزهار



الجميلة ويشترى الفواكة اللذيذة، فيملأ بها يدي  
وقبعتي، تحت سمع وبصر داود الذي كان مرتاحاً  
لرعاية رفيقه لي. وفي بعض الأحيان كانا يتبادلان  
الابتسام، وهما ينظران إلى برقة وطيبة.

وصلنا روما ليلاً فكان من الطبيعي أن أنزل في  
نفس النزل الذي حللاً به، وفي اليوم التالي أيقظني  
صديقي وهو يقرع بابي ويناديني لتناول الإفطار،  
فأسرعت بارتداء ثيابي ونزلت إلى قاعة المسافرين.  
هممت بمصافحة رفيق سفري وبحثت عنه بعيني فأخذ  
الجميع يضحكون، وبدلاً من أن أرى ابن أو ابن أخ  
داود، رأيت مكان رفيقي فتاة جميلة، حسنة الھندام،  
وقد عقدت شعرها الأسود حول جبهتها وربطته من  
الخلف بدبوسين ذهبيين طويلين كما تفعل فلاحات  
تيفولي. إنه صديقي الذي عاد إلى ملابسه النسائية  
بعد بلوغه روما.

كان عليّ أن أكتشف من حلاوة نظرتة وعذوبة

ابتسامته أنه امرأة، لكنني لم أشك بشيء من ذلك.  
قالت لي الرومانية الجميلة وقد احمرت خجلاً: «إن  
الثوب لا يغير ما في القلب؛ لكنك بعد الآن لن تنام  
على كتفي وبدلاً من أن تتلقى الأزهار مني فستقدمها  
أنت لي».

كانت الفتاة مغنية، وهي تلميذة داود المفضلة،  
يصطحبها في كل مكان ويلبسها ملابس الرجال في  
السفر كيلا يُثير لغطاً حولها. وكان يتصرف معها كأب  
أكثر منه ربّ عمل، وقد سرّ لاهتمامها بي.

أمضى داود وتلميذته بضعة أسابيع في روما.  
وغداة وصولنا عادت إلى زيّ الرجال وقادتني أولاً إلى  
كنيسة القديس بطرس ثم إلى الكوليزيه وفراسكاتي  
وتيفولي وألبانو، فكانت تقول لي بكلمات قليلة ما  
تعرفه عن الآثار القديمة ثم تصمت وتتركني أحلم.

لم تكن كاميللا عالمة، لكنها وهي المولودة في



روما تعرفُ أروعَ مناظر المدينة، لذا كانت تمرُّ بي دون تفكير في أفضل الأمكنة وتختار لذلك أنسب الأوقات فنقضي الصباح تحت أشجار جبل بينسيو وفي المساء نجلس في ظلال كاتدرائية القديس بطرس، أما الكوليزيه فقد كنا ندخلها في ضوء القمر ونمضي أيام الخريف الجميلة في ألبانو وفراسكاتي وسيبيل الملائى بزبد مياه التيفولي . . . كانت صديقتي مريحة كتمثال للشباب وسط كل تلك الخرائب، فكانت ترقصُ على قبر سيسيليا متيللا وتغني لي أنا الجالس على أحد الحجارة بين جدران قصر ديو كليسيان الحزينة.

في المساء، كنا نعود إلى المدينة وعربتنا ملأى بالزهور وبقطع التماثيل، فنلتقي بداود الذي كانت أعماله تجبره على البقاء في روما، ونُهي اليوم في مسرحه . . .

كانت المغنية أكبر مني ببضع سنوات ولم تكن

تظهر لي من العاطفة سوى صداقة حانية ورقيقة، ولم أكن قد اعتدتُ عشرة النساء كي أتجراً وأظهر لها عاطفةً مختلفة لا أشعرُ بها لحداثة سني، كانت ملابسها ونبرة صوتها وتصرفاتها الرجولية تدفعني لأن أرى فيها فتىً جميلاً هو مني بمنزلة الرفيق الصديق.



بعد رحيل كاميللا بقيتُ وحيداً في روما مع الآثار والقصور التي صحبتني إليها، وكان الرسامُ العجوزُ الذي سكنتُ عنده قرب ساحة اسبانيا لا يُغادر منزله إلا يوم الأحد للذهاب إلى الكنيسة مع زوجته وابنته البالغة من العمر ست عشرة سنة. وكان الجميع لا يتوقفون عن العمل إلا لتناول وجبات هزيلة أو للصلاة.

وفي المساء عندما كانت الشمس تلمع للمرة الأخيرة عند شبابيك غرفة الرسام المسكين العالية، ومع رنين أجراس الكنائس المجاورة، كانت العائلة



تستريح فتشدد صلواتٍ تخفتُ أخيراً كما يخفتُ صوتُ  
البحر عندما تسكن الريحُ في الليل.

أحببتُ هذا المشهدَ المسائي يُنهي يومَ عملٍ  
بغناء ينطلق من أعماق تلك النفوس الثلاثة إلى السماء  
كي تستريح من عناء النهار، فكنتُ أتذكرُ دارَ والدي  
حيث كانت والدتي تجمعنا على هذه الصورة في المساء  
كي نُصلي تارةً في غرفتها وطوراً في حديقة ميللي  
الصغيرة التي تُضيئها شمسُ المغيب. وهكذا فإن  
عثوري على نفس العادات كان يجعلني أشعرُ وكأنني  
في داري مع تلك الأسرة الغريبة.

كان للرسم أخٌ يُدرّسُ الإيطالية للأثرياء  
الاجانب الذين يقضون الشتاء في روما، وكان لا يزال  
شاباً وجميلاً كالرومان القدامى، وقد ناضل من أجل  
حرية بلده وخاطب الشعب من أعلى الكابيتول  
فأعتقل ثم شغل أحد أهم المناصب في الجمهورية

وأنقذته جيوشُ ملك نابولي الفرنسية، لذا كان يُحب  
فرنسا الحرية بقوة، وكنتُ أكنّ نفس العواطف  
لايطاليا، فأدرك ذلك عندما سمعني أتلو قصائد  
مونتي أو الفيارى، وتحدث إليّ فاصبحتُ صديقه أكثر  
مني تلميذه.

إن الحرية هي حلمُ الشباب الأول، لا تموت  
في نفوسنا إلا عندما يشيخُ قلبُنا ونفقُد الشجاعة،  
فليست هناك نفسُ شابةٍ إلا وهي جمهورية النّزعة،  
وليس هناك قلبٌ بالٍ إلا وهو مستعدٌ لخدمة الأسياد.

كنا نذهب غالباً أنا وصديقي فنجلسُ على تلة  
فيللا بامفيلي، ومن هناك يرى المرءُ روما بقصورها  
وكنائسها وآثارها المهدامة... ووسط كل تلك الروائع  
ينسابُ نهرُ التيبر وسخاً صامتاً كالشعب السائر في  
الشوارع، وكم من المرات بكينا الحرية التي كان يبدو  
وكأنها لم تولد في فرنسا وإيطاليا إلا لتموت بسرعة.



كنتُ أدرسُ روما وتاريخها وآثارها فأخرجُ صباحاً وحدي كيلاً تُزعجني حركةُ المدينة حاملاً كتبَ المؤرخين والشعراء وكلَّ مَنْ كتبوا عن المدينة، ثم أجلسُ أو أتنزه على أسوار الفوروم أو الكوليزيه أو في الريف الروماني، متأملاً أو قارئاً مفكراً، كنتُ أقومُ بدارسةِ جادةٍ وحيّةٍ للمدينة فأهيمُ على وجهي مُتنقلاً من روما القديمة إلى روما الحديثة، ومن البانتيون إلى قصر ليون العاشر، ومن منزل خوراس إلى دار رافائيل، وهكذا يمرُّ أمامي الشعراء والرّسّامون والمؤرخون والعظماء دون أن استوقف إلا مَنْ يُثيرون اهتمامي في ذلك اليوم.

وحوالي الساعة الحادية عشرة كنتُ أعودُ إلى غرفتي في دار الرّسّام لتناول الإفطار فأكل - وأنا أقرأ على مكتبي - قطعةً من الخبز والجبن وأشربُ كوباً من الحليب ثم أعملُ وأكتبُ حتى تحين ساعة الغداء، وكانتُ زوجةُ الرّسّام وابنته تُحضّرانه لنا. وبعد الأكل

أخرجُ ثانية فلا أعود قبل هبوط الليل، ونتحدث حتى ساعة متأخرة. لم أكن أشعرُ بالحاجة لرؤية أناسٍ آخرين فقد كنتُ سعيداً لشعوري بالوحدة، تكفيني روما ونفسي، وهكذا قضيتُ شتاءً طويلاً بأكمله منذ تشرين الأول حتى نيسان، نعمتُ فيه بالسعادة.

والآن عندما أبحثُ عن كل ما شعرتُ به في روما، تمحو ذكرتان كلّ ما عداهما: الكوليزيه والقديس بطرس.

فالاول هو ذكرى شعب عظيم شيدّ لملاذاته أبنيةً ضخمةً متينةً مثله. وسيبقى نهرُ التير يجري عبر روما طالما بقيتُ أسوار الكوليزيه قائمة، أما كنيسة القديس بطرس فهي من عمل عالمٍ في إحدى لحظات تاريخه، إنها ليست بناءً أُقيم لاستقبال شعبٍ يبحث عن اللذة، بل من أجل الذين يصلون وهم على استعدادٍ لتقديم أفضل ما عندهم. لقد رُفعتُ أسوارها تمجيداً



لعظمة الله وأدخل فيها ميكال انجيلو الجمال بنفس  
القدر الذي أدخل فيه النور.

أخيراً، وبعد أن استنفذت كل ما يمكن أن  
تعطيه روما من لذة راودتني الرغبة برؤية قبر فيرجيل  
ومنزل تاسي في نابولي، إذ كان يُخلّ إليّ أن هذين  
الشاعرين كانا على قيد الحياة بالأمس القريب وأن  
جثتيهما لا تزالان دافئتين تحت صخور بوزيليب  
وسورانت.

انطلقت إلى نابولي في أواخر آذار فبلغتها في  
أول نيسان. وبعد بضعة أيام أتى شاب في مثل عمري  
كي يلقاني فيها وكنا نحب بعضنا كالأخوة منذ أيام  
الدراسة: إنه إيمون دي فيريو الذي امتزجت حياتي

في نابولي عشت تقريباً كما عشت في روما عند  
الرسّام العجوز الساكن في ساحة اسبانيا، إلّا أنني  
بدلاً من تمضية وقتي بين خرائب الأزمنة الغابرة، كنتُ  
أمضيه على ضفاف الخليج، وفي المساء كنتُ أعودُ إلى  
المنزل القديم الذي وجد فيه قريباً لوالدي غرفةً  
صغيرةً تحت السطوح، يطلّ شباكها على البحر  
والفيزوف وكاستيلامار وسورانت. وفي الصباح  
عندما يكون الطقس صافياً كنتُ أرى منزل تاس  
الأبيض يلمع فوق إحدى الصخور الصفراء على  
شاطئ البحر فينفذ هذا النور حتى أعماق قلبي  
وأذكر مشهداً من حياة ذلك الرجل العظيم، كان  
خارجاً من السجن والبعض يُظهرون له الحسد  
والبعض الآخر ينسبون إليه أشياء كاذبةً وضيعةً.





























لم يستطع العجوزُ الكلامَ فأشار إلينا أن نُلقي  
كلَّ ما في المركب إلى البحر بما فيها أباريق الماء وسلال  
السَّمك والأشُرعة والمرساة والحبال والملابس  
والأكياس. ونظر هنيهة إلى كلِّ ثروته وهي تغرق.  
خفَّ وزنُ المركب فجرى بخفةٍ كجوادٍ أنزل عنه  
حمْلُهُ.

وشيئاً فشيئاً دخلنا بحراً أكثر هدوءاً وراء جزيرة  
بروسيدا فخفَّت الريحُ واستقامتْ لهبةُ المشعل ونفذ  
القمرُ من ثغرةٍ بيضاء بين الغيوم. عندئذٍ كنا قد بلغنا  
مياه مُنتصف الجزيرة.



كان البحرُ لا يزالُ هائجاً إلى حدٍّ لا يسمحُ لنا  
بمحاولة الدّخول إلى الميناء، فكان علينا الرّسو بين  
الصخور.. قال لنا الصيَّاد:

- «لا تخشوا شيئاً بعد الآن، فقد أنقذنا الله،

وسننامُ هذه الليلة في داري».

ظننا أنه قد فقد صوابه إذ لم نكن نعرفُ داراً  
غير القبو المظلم في المارجيلينا، وللعودة إليه قبل  
الصباح كان علينا الإرتقاء مجدداً في القناة ثم في البحر  
الذي يتربّصُ بنا الدوائر، إلّا أن العجوزَ كان يبتسم  
لدهشتنا ويقرأ أفكارنا من أعيننا، وقد قال لنا:  
«إطمئنا أيها الشبان فسنصلُ إليه دون أن تبللنا موجةً  
واحدة». ثم اخبرنا أنه من بروسيدا حيث احتفظ  
بدار والده الصغيرة وبحديقتها، وإن زوجته المسنة  
وحفيدته التي هي أخت بابينو، حامل المشعل،  
تسكنان الآن في هذه الدّار، وكذلك هناك ولدان  
صغيران يُساعدان على جمع العنب وبيعه في نابولي.  
ثم أردف يقول: «لم يبق علينا سوى بضع ضرباتٍ  
من المجاذيف قبل أن نشربَ ماءً نبعٍ أفضل من خمر  
إيطاليا».

أعادت إلينا هذه الكلمات شجاعتنا. ومن

وقتٍ لآخر كان الولد يرفع مشعله ويحركه، مُلقياً  
ضوءاً دائماً يظهرُ في كل مكان جداراً صخرياً.  
أخيراً، وبعد أن جَذَفنا مسافة أربعة كيلومترات على  
طول الجزيرة، ظهر لنا بين الصخور ما يُشبه  
التجويف، فانعطف القارب يمناً واحتكَّ خشبهُ  
بالحجارة تحت الماء.

قفزنا إلى المياه السوداء، ولما لم يعد لدينا مرساة  
فقد ربطنا القارب إلى الصخور وتبعنا العجوز  
والصبي اللذين صعدا أمامنا.

كان السلمُ المحفور في الصخر مُغطى برذاذ  
البحر. وفي بعض الأماكن كانت تنقصه درجات،  
فمررنا على قطعٍ خشبيةٍ غُرست في الحجر أو على  
ألواحٍ خشبيةٍ انتزعت من مراكب قديمة.

بعد أن صعدنا ببطء أربع مئة أو خمس مئة  
درجة وجدنا أنفسنا في فسحةٍ صغيرةٍ مُحاطةٍ بحجارةٍ

رمادية، تنتهي بصخورٍ وسورٍ يعلوها سقف. أمام  
الباب تدلّت ثمارٌ تلمع، وأخفت شجرةٌ تين وكرمة  
نافذتين مغلقتين. بعد صعودنا الطويل والسريع كنا  
تعبين أنا والصياد من ثقل المجاذيف التي حملناها  
على اكتافنا، فتوقفنا لحظةً نلتقط أنفاسنا، أما الولدُ  
فقد صعد السلم بسرعةٍ وأخذ يدقّ على إحدى النوافذ  
بمشعله الذي لا يزال مضيئاً ويصيح: «يا امي... يا  
اختي، يا جاتيانا... يا غرازيلا، استيقظن وافتحن  
لي وللوالد... معنا غرباء».

سمعنا صوتاً نصف نائم لكنه واضح وعذب  
يأتي من آخر المنزل، ثم فتحت إحدى النوافذ نصف  
فتحة مدفوعة بذراعٍ عارٍ أبيض يخرج من كمّ  
عريض، ورأينا على ضوء المشعل وجه فتاةٍ جميلة.

أيقظ غرازيلا صوت أخيها فلم تفكر ولم يتسع  
لها الوقت لإرتداء ثيابها بل اندفعت نحو النافذة



بقميص النوم، ونصف شعرها يتهدّل على أحد خديّها  
بينما التوى النصف الآخر وراء رقبتها، يتلاعب به  
الهواء فيرتطمّ بوجهها كجناح الغراب. وكانت الفتاة  
تفركُ عينيها بكليّتي يديّها رافعة ذراعيها كطفلٍ استيقظ  
فأراد طرد النعاس. ومن قميصها كانت تتراءى لنا  
قائمة هيفاء تحت صدر فتى وعينين لامعتين.

كانت تتحدث إلى أخيها الصغير بكلماتٍ لها  
وقعُ الموسيقى في أذني، ثم علتْ وجهها مسحةً من  
الحزن تلاها شيء من المرح والحنو والضحك، بينما  
نحن ننتظر وراء التينة الضخمة. أخيراً رأتنا  
فتراجعت خطوتين إلى الورا وأيقظت جدّتها ثم  
ارتدت نصف ملابسها وفتحت لنا الباب مُقبلة جدّها  
فأخاها.

بعد قليل ظهرت المرأة العجوزُ تحمل في يدها  
مصباحاً من الطين الأحمر يُضيء وجهها الهزيل  
وشعرها الأبيض - كصوف غنمها الذي غسلته قبل

بضعة أيام ونشرته على الطاولة - قبلت يد زوجها  
وجبين الولد بينما وقفنا نحن قرب الباب كيلا  
نزعجهم.

من وقتٍ لآخر كانت غرازيلا ترمينا بنظرة  
تعجب وكأنها صادرة من أعماق حلم. وعندما انتهى  
الأب من سرد قصته خرّت الأمّ العجوز ساجدةً على  
ركبتيّها وخرجت غرازيلا فأحضرت بعض أغصان  
الليمون المغطاة بالزهر. ثم أخذت كرسيّاً وربطت  
الأغصان بدبابيس سحبتها من شعرها أمام تمثالٍ  
صغير للعذراء يعلو الباب ويضيئه مصباح، فأدركنا  
أنها تشكر الله لانقاذه جدّها وأخيها.

كان داخل المنزل شبيهاً بالصخر، وقد بنى  
السنونو في زوايا سقفه أعشاشاً له تخرج منها رؤوسُ  
صغيرة سوداء ذات عيون بّراقة. أما فراشُ الأولاد  
فكان عبارة عن أكوام من الخنشار. وفي الغرفة الثانية  
كانت غرازيلا وجدّتها ترقدان على فراشٍ صُنع من

قطع الأشرعة. وعلى الأرض كان هناك سلالٌ من الثمار.

التفت الصيادُ إلينا ودلنا بحركةٍ من ذراعه ويده على بيته الفقير ثم قادنا إلى «السطحية» حيث ساعده الولد والفتاة علم، مدّ قطعة قماش فوق المجاذيف أقام تحتها سريراً من الخنشار، ثم أعطانا قطعتي خبز وبعض الماء البارد ونصحنا بالنوم.

كنا تعبين فغرقتنا فوراً في سبات عميق. وعندما استيقظنا كان السنونوي طير حولنا مُحاولاً التقاط بقايا عشاءنا. أما الشمس فكانت عالية في السماء تدفئ قماش سقفنا.

بقينا وقتاً طويلاً مُضطجعين فوق فراشنا العشبي في حالة نصف الصحو التي تسمح للإنسان بالشعور والتفكير قبل أن تُؤاتيه الشجاعة للنهوض وبدء يوم جديد، فكنا نتبادل بعض الكلمات ثم

نخلدُ إلى الصمت ونعود إلى تأملاتنا فتمرّ أمام أعيننا صورُ صيد الأُمس، والقاربُ تحت أقدامنا والبحرُ والصخور ووجهُ غرازيلا تحت ضوء المشعل.

أخرجتنا الجدّة العجوز من تأملاتنا عندما بلغنا صوتها وبعض كلماتها التي كانت تُحدث بها زوجها عن الأباريق والحبال والأشرعة التي ألقاها إلى البحر كي يُنقذ حياتنا.

قالت له :

- ما الذي فعلته بأخذك هذين الغريبين الفرنسيين معك؟! ... ألم تكن تعرف أنها رجلان لا ربّ لهما وأنها يحملان المصيبة معهما؟! ... لقد عاقبك الله وضاعت كلُّ ثروتنا!!! ...

لم يدر الرجلُ المسكين بِمَ يجيب، لكن غرازيلا التي كانت جدّتها تغفرُ لها كلَّ شيء انبرتُ تُدافع عن جدّها قائلة :



- من ذا الذي قال لك إن هذين الغريبين لا ربَّ لهما؟... وهل يبدو على الكفار أنهم يحبّون الفقراء مثلهم؟... وهل يُصلّون مثلنا؟... حسناً إني أقول لك إنه عندما سجدت البارحة كي تشكري الله، وعندما أعطيت الزهور للعذراء، رأيتُهما يُحنّان رأسيهما كما لو كانا يُصليان وقد رسم أصغرهما إشارة الصليب مرّتين.

بعد هذا القول، شعرنا أنّ لنا في الدار صديقة قويّة، سيّما وأن الجدة لم تُحب...  
● ● ●

نزلنا: نشكر الأسرة الفقيرة فوجدنا الصياد والأم العجوز وبيبو وغرازيلا وحتى الصغار يستعدون للنزول إلى الشاطئ كي يتفقدوا القارب الذي تركناه بالأمس. كان البحر لا يزال هائجاً وكنا نسمعه يرتطم بالصخور بقسوة... تبعناهم خافضي الرأس كما لو كنا

قد حملنا الشقاء إلى تلك الأسرة التي لم نكن واثقين من مشاعرنا نحوها.

سار الصياد وزوجته في المقدمة، تليهما غرازيلا وهي تُمسك يد أحد أخويها الصغيرين وتحمل الآخر على ذراعها. أما نحن فكنا نسير في المؤخرة بصمت، وعند وصولنا إلى أحد منعطفات السلم سمعنا صيحة دعر صادرة عن الصياد وزوجته، ورأيناها يلويان يديهما ويلطمان جبهتيهما وعينيها كمن فقد كل رجاء. وبعد قليل امتزجت أصوات غرازيلا والصغيرين بصيحاتهما. ركض الجميع إلى خطّ الزبد الأبيض الذي كانت الأمواج العالية لا تزال تقذفه حتى الصخور وركعوا على ركبهم فأخفت العجوز وجهها بين يديها وأراحت رأسها على الرمل الرطب...

كنا ننظر إلى ذلك المشهد دون أن نقوى على التقدّم. لم يكن للمركب مرساة فحملته الأمواج ليلاً وحطّته على الصخور حيث بقيت مقدمته فقط على

الصخرة التي ربطناه إليها بالأمس . أمّا بقية الأشلاء  
فتبعثرت على الرمال . جرى الصيادُ العجوز بين تلك  
البقايا يلتقطها ويتأملها بعين جافّة ، ثم يرميها  
ويبتعد . أمّا غرازيلا فجلست على الأرض وقد  
أخفت رأسها في «تنورتها» . . . . . وكان الاولاد الصغار  
يجرون في البحر وراء الألواح الخشبية وهم يصيحون  
ويحاولون استعادتها . صاحت العجوزُ شاكية : «أيّها  
البحرُ الأصم ، العديم القلب !» ثم ضمت قبضتها  
وقالت : «لم لم تأخذنا نحن جميعاً؟ . . . أنت يا مَنْ  
أخذت أداة عيشنا؟» .

قالت هذه الكلمات وهي تنتزعُ شعرها وتلقيه  
في البحر ضاربةً الأمواج برجلها ويدها . . ثم انتقلت  
من الغضب إلى الشكوى فجلست مُجدّداً على الرمل  
وأسندت جبهتها إلى يديها متألّمة وهي تبكي ألواح  
الخشب التي كانت ترتطم بالصخور . قالت تُخاطبُ  
القارب كما تُخاطب شخصاً عزيزاً :

- «أيّها القاربُ المسكين ، ألم يكن ينبغي أن  
نموتَ معك كما عشنا؟ . . لم لم ننزل هذه الليلة فوراً  
بدلاً من تركك ترتطم بالصخور طوال الليل؟ . . لقد  
خدمتنا بإخلاص فتركناك لوحداك وفقدناك هناك قرب  
دار سيدك! . . . .

كانت تتحبّب ثم تعودُ إلى الحديث عن قاربها ،  
ذلك القارب الطيب الجميل ، وعن كلّ النقود التي  
كلّفها أو تسبّب بكسبها فتتراحمُ الذكريات على  
لسانها :

- «ألهذا نظفناك وأصلحناك ودهنّاك بعد الصيد  
الكبير؟ ألهذا صنعك ابني المسكين بمزيدٍ من العناية  
والحب قبل أن يموتَ ويترك لي أولاده الأربعة؟ . . .  
عندما كنتُ آتي لأخذ سلال السمك كنتُ أتعرفُ على  
ضربات فأسه وأقبله . يا إلهي ! ما الذي فعلته بابني  
وبزوجته وبالقارب الذي خلفه لنا لكسب عيش  
أولاده المساكين! . . . .



عندئذ صاح أحد الأولاد وهو يلتقط قطعة  
خشب من بين صخرتين: «أمّاه! أمّاه! هاك القديس  
الذي صنعه والدي».

نسيّت المسكينّة كلّ غضبها وجرت في الماء إلى  
الطفل فأخذت منه قطعة الخشب التي حفرها ابنها  
وألصقتها على شفّتها ثم عادت إلى الجلوس ولاذت  
بالصمت.

ساعدنا بيبو والرجل العجوز على تكديس بقايا  
القارب، إذ كانت هناك بعض الألواح الخشبية التي  
يمكن أن يستعملها أولئك المساكين. ودحرجنا فوقها  
بعض الحجارة الكبيرة كيلا تذهب بها الأمواج، ثم  
صعدنا إلى الدار حزينين يتقدّمنا أصدقاؤنا. وبعد أن  
أكلنا قطعة خبز خافضي الأعين صامتين، وشربنا من  
حليب الماعز الذي حملته إلينا غرازيلا من قرب  
النبع، جلسنا تحت التينة تاركين الدار غارقة في  
الحزن والأسى.

سرّنا تحت أشجار العنب عند قمة الجزيرة  
تساورنا نفس الفكرة أنا وصديقي... ودون أن نتبادل  
الكلام سلكنا الطّرق الضيقة باتجاه الشرق والتقينا  
ببعض الفتيات يحملن جرار الزيت على رؤوسهن،  
فدلّلنا على الطريق الصحيح. أخيراً، وصلنا إلى  
المدينة بعد مسير ساعة فقال صديقي:

- إنها لمصيبة كبيرة حلّت بأولئك الناس.  
واتممت:

- يجب أن نحوّلها إلى فرح.

فأجاب وبعض القطع الذهبية ترقّد في حزامه:  
- كنت أفكر بذلك.

- وأنا أيضاً لكنني لا أملك سوى خمس أوست  
قطع في جيبني ومع ذلك فقد تسببت بنصف المصيبة،  
ويجب أن أعوّض عن نصفها...

- إنني أثرى منك الآن ولدي هنا في نابولي كلّ

ما أريدُه من نقود، لذا سأدفعُ كلَّ شيءٍ ثم نتحاسبُ  
في فرنسا.

نزلنا إلى شوارع بروسيديا ونحن نتبادلُ هذا  
الحديث، فوصلنا بعد قليل إلى مينائها الذي ازدحم  
بقوارب إيشيا وبروسيديا ونابولي الهاربة من غضب  
البحر. كان الصيادون نائمين تحت الشمس تُهددهم  
الأمواجُ الآخذة بالهدوء، وكان بعضهم يتحدث وهو  
جالسٌ على الرصيف.

سرنا على طول الميناء، باحثين بأعيننا عن  
قاربٍ متين يستطيعُ رجلا أن يقوداه بسهولة، ويشبه  
ذاك الذي فقدناه، فلم نجد صعوبةً في العثور عليه.

صاحبي فوراً... ولقاء هذا المبلغ أصبحت الأشرطة  
والجرار والحبال وكلُّ ما يحويه المركب ملكاً لنا... ثم  
ابتعنا من إحدى دكاكين المرفأ ثوبين سميكين من  
الصوف. أحدهما للرجل العجوز والآخر للولد،  
وأضفنا إلى ذلك كله عدّة شباكٍ وسلالٍ للسمك  
وبعض الحلل والمكانس. ووعدنا صاحب المركب  
بثلاث قطع ذهبية أخرى إذا اقتيد المركبُ في نفس  
اليوم إلى أسفل السلم المؤدي إلى منزل الصياد... ولما  
كانت الرياح آخذة بالهدوء فقد قبل صاحبُ المركب  
وعدنا إلى منزل أندريا سيراً على الأقدام...

قطعنا الطريق ببطء فكنا نجلس تحت ظل  
الأشجار، وفي ظل الكروم نتناقش مع الصبايا  
اللات حول سعر التين والعنب الذي يحملنه مفسحين

























تقربُ مني شيئاً فشيئاً.

أراحت يدها اليسرى على الأرض وأخذت  
تنقل عينيها الواسعتين من الكتاب إل شفتي وما  
بينهما، وكانت أنفاسُها تتسارعُ تارةً وتتباطأ تارةً أخرى  
كالصاعدِ إلى أعلى جبلٍ يرتاحُ من وقتٍ لآخر فيلتقطُ  
أنفاسه. وقبل أن أبلغُ منتصفِ القصة كانت قد  
أصبحت بجانبِي فكنتُ أشعرُ بأنفاسها الحارة تلفحُ  
يدي، وبشعرها يُلامسُ جبيني، وسقطتُ دمعَتان  
حارَتان من خديها على كتابي قرب أصابعي . . .

فيما عدا صوتي لم يكن يُسمع سوى هدير البحر  
النائي المرتطم بالشاطئ بعيداً تحت أقدامنا، وكان  
أفضل لحنٍ مرافقٍ للقصة. وعندما لم أكن أجِدُ فوراً  
الكلمة الإيطالية التي تُترجمُ الكلمة الفرنسية، كانتُ  
غرازيلا الساهرة على إبعاد المصباح عن الريح تُدنيه  
مني فتكاد تحرقُ الكتاب كما لو كانت تظنُّ أن الضوء

سُينيرُ ويسرعُ بخلق الكلمات على شفتي. عند ذلك  
كنتُ أبعدُه بيدي وأنا أبتسم دون أن ارفعَ عيني عن  
الصفحة.

وصلتُ إلى اللحظة التي استُدعت فيها العمةُ  
فيرجيني إلى فرنسا، فاحتارتِ الأخيرة بين حبّها  
وواجبها وتحدّثتُ عن عودتها إلى بولس دالةً على البحر  
الذي سيحملُها. . عندئذ، أغلقتُ الكتابَ حتى  
الغد. .

كان ذلك بمثابة طعنةٍ سُدّدتُ إلى قلب أولئك  
المساكين، فطلبتُ إليّ غرازيلا الاستمرارَ راحةً  
أمامي وأمام صديقي.

رفضنا هذا الطلبَ رغبةً منا بإطالة اهتمامهم،  
فانتزعت غرازيلا الكتاب من يدي وفتحتهُ كما لو  
كانتُ تستطيعُ فهمه، ثم تحدّثتُ إليه وقبّلتُه وأعادتُه  
بعناية إلى ركبتي.



كان وجهها الجميل قد تغير منذ أن بدأت  
القراءة التي أكسبته حياة جديدة. . إذ شعرت الفتاة  
بروحها التي كانت راقدة حتى ذلك الحين تنهض  
وتتألف مع روح فيرجيني! . مثلها في ذلك مثل ماءٍ  
هادئٍ مُخبأ، فاجأته الشمس والريح والظل دفعةً  
واحدةً وللمرة الأولى. . لذا لم نكن نستطيع منع  
أنفسنا من النظر إليها. وبعد أن كنّا نفعل ذلك  
للاستمتاع بمرحها، بدأنا نتأملها لجمالها العميق. .  
لكننا رفضنا إنهاء قصتنا في ليلة واحدة لسرورنا  
باستدرار دموعها الجميلة. عندئذٍ أطفأت المصباح  
بغضبٍ وتركنا. .

رأيتها في الغد، فأردتُ التحدث إليها لكنها  
أدارت رأسها كمن يُخفي دموعه، ورفضت أن تردَّ  
عليّ. . كان يظهر من عينيها التعبتين ومن خديها  
وفمها أنها لم تنم، وأن قلبها لا يزال يفيض بالألم. .  
ذلك أن حبَّ بول وفيرجيني لبعضهما وعودة أحدهما

وموته في البحر هي أمورٌ يحسّها ويفهمها الجميع من  
ساكني القصور إلى القاطنين في أكواخ الصيادين. . .  
إيه أيتها الكتب! . . أنت التي تستطيعين تحريك أفئدة  
الرجال والنساء، حتى الذين لا يعرفون القراءة!

لفّ الحزن الدّار طول النهار فتناولنا الطعام  
بصمت واجتمعنا والابتسامات غائبة عن اجتماعنا.  
كان واضحاً أن غرازيلا غير مهتمة بعملها في الحديقة  
أو على السطح، فقد كانت تنظر غالباً لترى ما إذا  
كانت الشمس تميل للمغرب، ومن الجليّ أنها لم تكن  
تنتظر سوى المساء.

أق المساء فاتخذنا جميعاً مجلسنا على السطح  
وفتحنا الكتاب ثانية وكنا جميعاً في غاية التأثر.  
وعندما انتهيت من القراءة تعذّر علينا الكلام. بقيتُ  
غرازيلا جامدة وكأنها لا تزال تصغي. . . ولم يُعكّر  
السكون أحد، إذ كان كلّ واحدٍ يشعر أن الآخر يفكر  
مثله. وانطفأ القنديل ببطءٍ دون أن يُحاول أحدٌ

إشعاله، فنهضت الأسرة إلى النوم دون أن تقول شيئاً... فبقينا أنا وصديقي وحدنا متعجبين من تأثير الحقيقة والبساطة والعاطفة على الناس من كل الأعمار والبلدان.

ربما كان هناك تأثير آخر يُحرِّك أعماق قلوبنا! أضيف صورة غرازيللا الباكية إلى صورة فيرجيني، فكان هذان الاسمان وهاتان الفتاتان موضوع أحلامنا حتى الصباح. وفي مساء ذلك اليوم واليومين التاليين، اضطررنا لإعادة قراءة الكتاب نفسه مرتين للفتاة، وكان يمكن أن نفعل ذلك مئة مرة دون أن نمل سماعه، فسكان الجنوب بطبيعتهم العميقة الحارة لا يبحثون عن التغيير في الشعر وفي الموسيقى، بل يصغون ويستعيدون القصّة نفسها واللحن ذاته لمئات من السنين دونما تعب أو ملل. والطبيعة التي هي في الواقع شعرٌ وموسيقى ليس لديها ما تُعطيه سوى أصواتٍ وسطورٍ قليلة لا تتغير...

عند شروق الشمس في اليوم التاسع سكنت الرياح، وبعد ساعاتٍ قليلة عاد البحر فأصبح بحر صيف. كانت الجبال خلف نابولي، وكذلك البحر، تبدو سابحةً في سماء أكثر زرقة مما هي عليه في أشد الشهور قيظاً. بدأت أوراق الكرمة الصفراء وأوراق شجر التين السمراء تتساقط وتغطي الأرض.

أما التين المجفّف على السطح فقد وُضع بعناية في سلالٍ من العشب أعدتها النسوة. كان القارب يتعجل تجربة البحر، والصيد العجوز يتوق لإعادة عائلته إلى المارجيلينا. نُظف المنزل والسطح وغطى النبع بحجر كيلا تسقط فيه الأوراق الجافة ومياه الشتاء. ثم اخذت جرار الزيت من البئر الصغيرة المحفورة في الصخر وأنزلت إلى البحر. ولُفّت أغطيّة السرير مع الفراش. وللمرة الأخيرة أضيء المصباح وأقيمت الصلاة للعذارى التي عُهد إليها بالدار وشجرة التين والكرمة التي ستترك لعدة أشهر. بعد ذلك أغلق



الباب وخبيء المفتاح في فجوة بين الصخور تحت  
الأعشاب كي يعرف الصياد أين يجده فيما لو عاد في  
الشتاء فيتمكن من دخول البيت. ثم نزلنا إلى البحر  
نُساعد في حمل الزيت والخبز والثمار إلى القارب.



### الفصل الثالث

كانتُ عودتنا إلى نابولي عن طريق بايا وصخور  
بوزيليب عيداً حقيقياً بالنسبة للفتاة والأولاد ولنا، كما  
كانت فرحة عميقة بالنسبة لاندريا. وصلنا إلى  
المارجيلينا بعد هبوط الظلام ونحن نُغني، فجاء  
صديقنا الصياد وجيرانه لرؤية القارب الجديد وقالوا له  
إنه جميل، ثم ساعدوا في تفريغه وسحبه إلى اليابسة.  
ولما كنا قد حظرنا عليه أن يقول لمن هو مدينٌ به، لم  
يلتفت أحدٌ إلينا. وبعد أن حملنا سلال التين والعنب  
إلى القبو تركناهم بصمتٍ كي نعود إلى نزلنا فلم يشعر  
أحدٌ بانصرافنا.

كنا نفكر بأخذ بضعة أيامٍ من الراحة نعودُ



بعدها إلى استئناف حياتنا مع الصيد كلما سمحت  
حالة البحر بذلك. لكننا عندما ذهبنا في اليوم التالي  
إلى البريد لاستلام رسائلنا، وجدَ صديقي رسالةً  
قديمةً من والدته تُعلمه فيها بقرب زواج أخته وبأن  
صهره سيأتي إلى روما لمرافقته، ومن المفترض أن  
يكون قد وصلها. لذا، لم يكن هناك مجال للنقاش  
وكان عليه أن يرحل.

كان يجب أن أرحل معه لكني لا أعلم ما الذي  
منعني من ذلك. ربما كان للحياة فوق الماء ولدار  
الصيد وصورة غرازيلا بعض التأثير، لكني كنتُ قبل  
كل شيء بحاجة إلى الحرية... وإلى العيش على بُعد  
أكثر من ألف كيلومتر من بلدي دون أن أطلب شيئاً  
من أحد. افترقنا بحزن فوعدني أن يأتي للقائي بعد  
زواج أخته وأقرضني خمسين قطعة ذهبية، كي أتمكن  
من العيش ستة أشهر أخرى، ثم... رحل.



تركني رحيلُ ذلك الصديق - أو بالأحرى ذلك  
الأخ الأكبر - وحيداً، فلم يعد لديّ مَنْ أتحدثُ إليه  
وبقيتُ كل أفكاري وعواطفِي مكتومةً في نفسي  
كحملٍ ثَقِيلٍ أعجزُ عن رفعه.

عند الغداء أو العشاء كنتُ أجلسُ قرب أناسٍ  
دائمي التغير والانشغال. كانتِ الكتبُ التي أعدتُ  
قراءتها مئة مرة تُقدم إليّ نفسُ الكلمات، فلم أعد أحبُّ  
شيئاً مما أحبيته في روما وفي نابولي قبل الصيف.

تجولتُ بضعة أيام مع حزني من شارعٍ إلى  
شارع، ومن مسرحٍ إلى مسرح، ومن كتابٍ إلى  
كتاب، ثم غلبتني الكآبة فأصبتُ بما يُسمى مرضُ  
الحنين إلى الوطن. كان رأسي ثَقِيلاً وساقاي لا تقويان  
على حملي، فتوقفتُ عن الأكل... كان الصمتُ يُحزني  
والضجيجُ يؤلمني، فقضيتُ الليالي أرقاً والأيام على  
فراشي دون أن تكون لديّ الرغبة أو حتى القوة

للنهوض، كان قريبٌ والدتي العجوز وهو الشخصُ الوحيد الذي يمكنه أن يهتمَّ بي قد ذهب لقضاء بضعة شهور على بُعد مئة وعشرين كيلومتراً جنوبي نابولي. طلبتُ طبيباً فأقَى ونظر إليّ وسمع ضربات قلبي فقال لي إنني لستُ مريضاً... أما الحقيقة فهي أنني كنتُ مُصاباً بمرضٍ لا تُجدي معه الأدوية، وذهب ولم أره ثانية.

ومع ذلك فقد شعرتُ في اليوم التالي أن حالتي قد ساءتُ لدرجةٍ بحثتُ معها عنَّ يمكنُ أن أتوقع منه المساعدة فمّرتُ بفكري صورة أسرة الصياد المسكينة.. عندها، أرسلتُ ولداً يقومُ بخدمتي كي يبحثَ عن أندريا ويقول له إنَّ أصغر الغريبين مريضٌ ويطلبُ رؤيته.

وعندما وصلَ الولدُ إلى ذلك المنزل كان أندريا في البحر مع بيبينو والجدّة التي كانت مشغولةً ببيع

السّمك على أرصفة شياجا ولم يكن في الدار سوى غرازيلا وإخواتها، فأسرعتُ تطلب الولد الذي قادها إليّ.

سمعتُ طرقاتٍ خفيفةً على باب غرفتي الذي فُتحَ فرأيتُ غرازيلا التي صاحتُ عندما رأيتني وتقدّمت بضع خطوات من سريري ثم بذلتُ جهداً كي تتوقف ويداها تتدليّان فوق ثوبها ورأسها مائلٌ فوق كتفها الأيسر، فقالتُ بصوتٍ مُنخفض وكأنها تُحدثُ نفسها:

- كم هو شاحبٌ هذا الوجه! كيف أمكن أن يتغير إلى هذا الحد في هذه الأيام القليلة؟!  
ثم التفتت باحثةً بعينيها عن رفيقي وسألتُ:  
«أين هو الآخر؟».

- لقد رحل.. فأنا الآن وحيدٌ في نابولي.  
- رحلَ وتركك وحيداً ومريضاً؟ ألم يكن يُحبُّك

إذن؟ آه! لو كنت مكانه لما رحلت، رغم أنني لست  
«أخاك» ولا أعرفك إلا منذ يوم العاصفة.

عندئذ شرحتُ لها أنني لم أكن مريضاً عندما  
فارقني صديقي. فقالت بلهجة يختلطُ فيها الغضبُ  
بالحنان:

- لكن كيف لم يخطر ببالك أن لك أصدقاء  
آخرون في المارجيلينا؟

ثم أضافت بحزنٍ وهي تنظر إلى ثوبها:

- آه! لقد فهمت. إننا أناسُ فقراء نخشى أن  
يرانا الناسُ عندك. لكن... صدّقي لقد كنا سنأتي  
حتى ولو نظر إلينا الناسُ نظرةً مُتعالية.

أجبتها ضاحكاً:

- مسكينة أنتِ يا غرازيلا! سوف احبُّ دائماً  
من يُحبونني.

جلستُ على كرسيٍّ قرب سريرِي، فتحدّثنا

قليلاً وقد أثرتُ في نبرة صوتها الفتي وعيناها الهادئتان  
ووجهها النضر وذكري الأيام الحلوة التي قضيناها  
تحت أشعة الشمس معاً، شمسُ بروسيدا التي يُخيّلُ  
إليّ أنها لا تزالُ تسيلُ من جبهتها وجسمها وقدميها في  
غرفتي الكئيبة. كلّ ذلك جعلني أعتقدُ أنني قد شفيت  
بينما كنتُ أنظرُ وأصغي إليها... كان يتراءى لي أنني  
بعد ذهابها سأنهضُ وأسير. في هذه الأثناء كنتُ  
أشعرُ بتحسّن حالي طالما كانت موجودةً هناك لدرجةٍ  
أنني كنتُ أتكلّمُ وأدفعها إلى الكلام لأطول وقتٍ  
ممكن.

خدمتني جزءاً من النهار كأختٍ تخدمُ أخيها  
دون أن تفكر أنها عند رجل. فاشتريت لي بعض  
الليمون، وجعلت تقضمه بأسنانها الجميلة كي تنتزعَ  
قشرته ثم تعصرُ الثمرة بأصابعها في كوبي.

ثم انتزعتُ ميداليّةً فضيّةً صغيرةً تتدلى من



رقبتها وتختفي في صدرها فربطتها بدبوس إلى غطاء  
السريـر فوقـي ووعدتني أنني سأشفي قريباً بفضل  
صورة العذراء. وعندما مالت الشمس للمغيب،  
تركنتي بعد أن عادت عشرين مرة من الباب إلى  
السريـر كي تسألني عما تستطيع فعله أيضاً وتذكرني أن  
أصلي أمام الصورة قبل النوم.

هل كان ذلك بفضل الصورة أو بفضل  
الصلوات التي وجهتها لها دون شك؟ أم بفضل الحنان  
والإهتمام اللذين قرأتها على وجهها؟ أم تأثير سروري  
بالتحدث إليها؟ لا أدري... لكنني عندما بقيت  
وحدي استغرقت في نوم هادئ وعميق.



عندما استقيظت في اليوم التالي ورأيت كرسي  
غرازيلا مُداراً صوب سريـري كما لو كانت قد تركنتي  
منذ وقتٍ قصير والميدالية الصغيرة تتدلى فوقـي مُعبّرة  
عن الإهتمام النسائي الذي كان يعوزني منذ وقتٍ

طويل، خُيلَ إليّ بادية الأمر - وقبل أن استيقظ تماماً -  
أنّ والدتي أو إحدى أخواتي قد دخلت مساءً إلى  
غرفتي. إلّا أنني عندما فتحت عيني واستعدتُ  
أفكاري الواحدة تلو الأخرى، ظهر لي وجه غرازيلا  
كما رأيته بالأمس.

كان الطّقس صافياً وكنت قد أفدت من راحة  
الليل وخشيتُ البقاء وحدي لحاجتي إلى سماع نبرة  
صوتٍ معروف، فنهضت فوراً رغم ضعفي وشربتُ  
ما بقي من الليمون ثم استقلّيتُ عربةً قاصداً  
المارجيلينا.

وصلتُ إلى قرب منزل أندريا المنخفض  
فصعدتُ السلم المؤدي إلى الفناء في المكان الذي  
يصلُ إلى غرف الأسرة، ووجدتُ على السطح غرازيلا  
والجدّة والصياد العجوز وببينو والأولاد. كان الجميع  
يستعدون للخروج وقد ارتدوا أجمل ملابسهم

لزيارتي، وكلّ منهم يحملُ في سلّةٍ أو في منديلٍ أو في يده ما رأوا أنّه الأجل والأنسب ليُقدم إلى مريض: كزجاجة نبيذ أبيض مذهّب من إيشيا مغلقة بسدادة من الأعشاب الجبلية أو بعض التين المجفّف. أمّا الصغار فكانوا يحملون ليموناً. أطلقوا صيحة فرح عند ظهوري أمامهم وأنا لا أزال ضعيفاً رغم ابتسامتي، ولفرحها أوقعت غرازيلا الليمونات التي كانت تحملها في صدّارتها وصفقت بيديها ثم ركضت إليّ صائحة:

- لقد قلتُ لك أنّ الصورة ستُشفيك إذا أمضيت ليلةً فقط على سريرك... فهل خدعتك؟

أردتُ أن أردّ لها الصّورة فمدّت أصابعها ولمستها بتأثّر. قالت وهي تُرجع الميدالية إلى عنقها:

- سأعيدها لك إذا مرضت من جديد وهكذا ستُنفعا كلينا.

جلسنا على السطح تحت شمس الصباح وكان الجميعُ يبدون سعداء وكأنهم التقوا بأخٍ أو وليدٍ عائِدٍ من سفرٍ طويل. أنّ المرء يكتسبُ في ثمانية أيام أصدقاء من بين الناس الفقراء أكثر مما يكسبه في عشر سنين من بين أفراد المجتمع الراقي. لقد أصبحنا، أنا وتلك الأسرة أهلاً.

سألنا عن أخبار بعضنا البعض فعلمتُ أنّ القارب قد حمل معه السعادة وأن الشباك كانت موفقةً لدرجة أنّ الجدّة لم تكن تستطيع أن تبيع وحدها كلّ السمك أمام بابها. كان يبينو الذي لم يتعدّ الثانية عشرة يُعادلُ صياداً في العشرين من عمره... أما غرازيلا فكانت تتعلّم مهنةً بدأت تكتسبُ منها نقوداً تكفي لكسوة إخوتها الصغار. وكانت توفرُ بعضاً منها لوقت زواجها. كانت مهنتها هي شغل المرجان الذي يُكوّنُ ثروة مدن إيطاليا الجنوبية. وكان أحدُ أعمامها يستخدمُ بعضَ العمال ففكر في ابنة أخيه، وحمل إليها

المرجان والأدوات اللازمة ثم أعطاها الدّروس الأولى في فنّها البسيط . كانت غرازيلا تحرس الصّغار وتعمل في البيت . بعد ذلك أخذ عمّها يرسل لها المرجان مع ابنه وهو شاب في العشرين من عمره ، عاملٌ ماهر لكنه بسيطُ التفكير قبيحٌ جداً . كان يصلّ مساءً فينظر إلى عمل الفتاة ويُسدي لها النصّح ، وفي نفس الوقت يُحاول أن يُعلّمها القراءة .

قالت لي الجدة خفيةً عن غرازيلا : «لنأمل أن يكون هذا لصالح الاثني» . ورأيتُ أنّ العجوز كانت تعتقدُ أنّها تعملُ لصالح حفيدتها لكنّ هذه لم تكن تشعرُ بشيء . أمسكتِ الفتاة بيدي وقادتني إلى غرفتها كي تُريني أعمالها المرجانية وكانت مصفوفةً على القطن في عُلْب وُضعت عند أسفل السرير . بعد قليل اشتركتُ معها بالعمل جنباً إلى جنب ، فكنْتُ أديرُ بطرف قدميّ دولاب الآلة الصغيرة بينما كانت تُقرّبُ غصن المرجان الأحمر من المنشار الذي يقطعه ، فيُغطي

غبارهُ الوردي يديها ويتطاير حتى وجهها فتحمّرُ بشرتها وتبرز زرقه عينيها المضيئتين . مسحتِ الغبار وهزّت شعرها الأسود فغطّاني الغبار بدوري . قالت :

- أليست مهنة جميلة بالنسبة لإحدى بنات البحر مثلي؟ إنّنا مدينون له بكل شيء : من قارب جدّي والخبز الذي نأكله حتى حلقات الأذنين هذه . ربّما استعطت ذات يوم أن أعلّق إحداها بعد أن أكون قد صنعتُ الكثير منها لنساءٍ أغني وأجمل مني . انقضى الصباح في مثل ذلك الحديث والعمل دون أن تُساورني فكرة الذهاب . وعند الظهر شاركتُ بتناول الغداء واستعدت قواي بفضل الشمس والهواء الطلق وراحة الفكر وبساطة الطعام المُكوّن من الخبز والسمك والثمار . وبعد الظهر ساعدتُ الأب في إصلاح شبكةٍ قديمة .

كانت أصواتُ الدار وآلة غرازيلا وأصواتُ الأولاد اللاعبين بالليمون أمام الدار تُرافق عملنا ،



وكانت الفتاة تخرج من حينٍ لآخر كي تهز شعرها وتنظفه. كنا نتبادل النظرات وبعض الكلمات ثم نبسم. وكنت أشعر أنني جد سعيد دون أن أعرف السبب. وأود لو كنت إحدى تلك النباتات التي تنمو بين حجارة الجدار كي أبقى ساكناً في ذلك المنزل.



اقترب النهار من نهايته فحزنت لتفكيرتي بضرورة الذهاب والعودة إلى غرفتي، وكانت غرازيلا أول من لاحظ ذلك فهمست ببعض الكلمات في اذن جدتها التي قالت وكأنها تُخاطب أحد أولادها:

- لم تغادرنّا هكذا؟ ألم نكن بخير معاً في بروسيدا؟ ألسنا نحن أنفسنا في نابولي؟ تعال للسكن هنا. ليس في المنزل سوى ثلاث غرف، لكن بيينو ينام في القارب، وستتسع غرفة الأولاد لغرازيلا التي لن تدخل غرفتك إلا كي تعمل في النهار. وهكذا يمكنك أن تنتظر هنا عودة صديقك.

فرح الصياد وبيينو وحتى الأولاد الذين أحبوا الغريب. أما غرازيلا فلم تقل شيئاً لكنها انتظرت ردي بتأثر، فكانت تضرب الأرض بقدمها بشكل لا شعوري كلما ذكرت سبباً لعدم القبول.

أخيراً رفعت عيني إليها فرأيت بياض عينيها رطباً لماعاً وهي تكسر بين أصابعها غصن نبتة انتزعته من إحدى الأوعية التي على الشباك، وفهمت معنى حركتها فقبلت ما عرض عليّ. عندئذ صفت غرازيلا وقفزت فرحاً وهي تجري في غرفتها دون أن تلتفت كما لو كانت تريد ألا تترك لي وقتاً للعدول عن رأيي. نادى بيينو فنقلا في لحظة سريرها وأثاثها البسيط وقنديلها وصورتين أو ثلاثاً للعدراء إلى غرفة الأطفال، ثم كنسا الغرفة وزينا الشباك بأجمل أزهار المنزل، فساعدتها ضاحكاً.

وعندما أعد كل شيء رافقت بيينو والصياد شراء وإحضار الأثاث الضروري كسرير حديدي

وطاولة من الخشب الأبيض وكرسيين. ثم أرسلت مَنْ يُحضر حقائبي من نابولي إذ لم أكن أريدُ إضاعةَ ليلةٍ واحدة من تلك الحياة السعيدة. وفي نفس المساء غمتُ في غرفتي الجديدة فلم استيقظ إلا على صوت السنونو الدّاخل إلى الغرفة من خلال زجاج إحدى النوافذ المكسورة وعلى صوت غرازيلا التي كانت تُغني في الغرفة المجاورة. فتحتُ الشباك المطلّ على حديقة الصيادين الصغيرة بين صخور جبل بوزيليب على ساحة المارجيللينا ثم عدتُ إلى النوم. كنتُ لا أقوى على انتزاع نفسي من سريري وأنا مستسلمٌ لأشعة الشمس وسماع أصوات الريف ومشهد العصافير المارة أمام نافذتي. فكّرتُ أن تلك الدّار الفقيرة تُحبّني وأن كلّ ذهب العالم لا يمكن أن يشتري خفقة قلبٍ أو بعض الحنان.

دخل بيينو مراراً عديدة إلى غرفتي ليرى ما إذا كنتُ بحاجةٍ لشيءٍ، وحمل إليّ في سريري بعض الخبز

والعنب فتقاسمتُها مع السنونو. كان الوقتُ ظهراً عندما نهضت. نجحتُ بصعوبة في أن أجعلَ أصدقائي يقبلون بعض النقود للمصاريف التي سيتكبدونها من أجلي، فأضافوا رغيفين إلى تلك التي يتناعونها كل صباح وقليلًا من السمك المقلي إلى طعام الغداء، وبعض الحليب والفاكهة المجففة إلى طعام المساء، و شيئاً من الزيت لمصباحي، ومن الخشب للأيام الباردة. وهكذا كانتُ بعضُ القطع النقدية الصغيرة هي كلّ ما يلزمني يومياً كي أعيش. وعندها أدركتُ تماماً أنّ السعادة لا تُشترى بالمال وأنّ علينا أن نجدّها حيثُ حبّاها الله.



عشتُ على هذه الحال أشهر الخريف الأخيرة وأشهر الشتاء الأولى دون أن يعكّر شيء صفو حياتنا. لم يعد الصياد العجوز وحفيده يذهبان إلى عرض البحر بسبب العواصف، فاستمرا يصطادان بمحاذاة

الشاطيء، وتبيع الأم سمكها في الميناء بما يكفل لهم العيش.

بدأت غرازيلا تربح مزيداً من النقود، فأصبح الأجر الذي يحمله إليها عمها يوم الأحد لا يسمح لها فقط بتحسين كسوة إخوتها الصغار وارسالهم إلى المدرسة، بل يسمح لها أيضاً بتوفير ملابس نساء الجزيرة لها ولجدها؛ ومن المناديل الحريية الحمراء التي تمسك بالشعر الطويل وراء الرأس وتغطي الأكتاف، إلى السترات الخضراء والسوداء التي تبرز نحول الخصر من الأمام، وحلق الأذان الذهبي. إن أفقر نساء الجزيرة يلبسن كل ذلك وليست هناك مصيبة تجبرهن على بيع هذه الثروات. فالشعور بالجمال في هذا البلد الجنوبي أقوى منه تحت سمائنا. والحياة لا تعني سوى الحب.

في أيام الأحاد والأعياد كانت غرازيلا تخرج من غرفتها إلى السطح مرتدية أجمل ملابسها وقد

وضعت في جانب شعرها بعض الزهور الحمراء. وعندما تسمع أجراس الكنيسة المجاورة، كانت تروح وتجيء أمام شبّاكي ضاربة الأرض بحذائها الجديد ثم ترفع رأسها بحركة جميلة من عنقها. وعندما كانت تشعر أنني أنظر إليها كانت تحمر قليلاً كما لو كانت خجلة من جمالها. هناك لحظات كان جمالها الجديد يدهشني كثيراً فأعتقد أنني أراها للمرة الأولى.

وعندما كانت صديقاتها يهملن المجيء لاصطحابها أو عندما لا يرافقها ابن عمها إلى الكنيسة، كنت أنا الذي أقودها إليها وأنتظرها خارجاً كما لو كنت أخاها أو خطيبها. وكنت أسر برؤية نظرات الإعجاب التي يرمقها بها الشباب على أرصفة المارجيلينا، لكنها لم تكن ترى سواي فتبتسم لي من أعلى الدرجة الأولى وترسم إشارة للصليب بإصابعها المبللة بالماء المقدس، ثم تنزل خافضة العينين. وبعد عودتها من الكنيسة، كانت



تُسارعُ إلى ارتداء ثوبها الأحمر البسيط وسترتها الخشنة  
الخضراء ويعود حذاؤها الخشبي إلى ضرب أرض  
السطح .

لم تكن تخرجُ في الأيام الأخرى . أما أنا فقد  
استأنفتُ حياة الدراسة ، وكنتُ أقرأ للمؤرخين  
والشعراء في كلِّ اللغات وأكتبُ أحياناً تارةً بالإيطالية  
وتارةً أخرى بالفرنسية . إنَّ الانسان لا يشعر أنه حقاً  
حى إلا عندما ينقلُ إلى الخارج ما يعتمله في داخله  
فيرى نفسه من خلال كتبه . ولكنني وللأسف لم أكن  
راضياً عما أكتبه . . . وكم حملتِ الرِّيحُ وأمواجُ بحر  
نابولي في الصباح عواطفي وأفكاري الليلية !

كانتُ غرازيلا تراني أحياناً محبوساً وصامتاً أكثر  
من العادة فتدخلُ إلى غرفتي كي تنتزعني من كتيبي  
وتتقدّم بهدوءٍ وراء كرسي فتقفُ على رؤوس  
أصابعها كي ترى من فوق كتفي ما أقرأه وما أكتبه ، ثم

تنتزع مني الكتاب أو الريشة بحركةٍ سريعةٍ وتهربُ  
فالحقُّ بها إلى السطح مُتظاهراً بالغضب ، وعندما  
تضحكُ أسامحها فتقول لي وكأنها والدة :

- ألن تنتهي هذه السطور السوداء المخطوطة  
على هذا الورق القديم من التحدّث إليك؟ ألا تعرف  
قدراً كافياً من القصص لتسردها لنا كلَّ أيام الأحاد  
وفي كلِّ أمسيات السنة كتلك التي ابكتني كثيراً في  
بروسيدا؟ ولمن تكتبُ طوال الليل تلك الرسائل  
الطويلة التي ترميها صباحاً إلى الريح والبحر؟ ألا  
تعتقدُ أنك تؤذي نفسك عندما تقضي وقتاً طويلاً في  
الكتابة؟ أليس التحدّث إليّ أنا التي تنظر إليك أجملَ  
من التحدّث إلى تلك الكلمات أو تلك الظلال التي  
لا تصغي إليك؟ يا إلهي ! بوّدي أن أكون بذكاء تلك  
الأوراق ! إذن لحدثك طول النهار ولقلتُ كلَّ ما تطلبه  
مني دون أن تحتاج لإرهاق عينيك وحرّق قنديلِكَ .

بعد ذلك، كانت تخفي عني كتابي وريشتي،  
وتُحضرُ لي سترقي وقبّعتي البحرية وتحملني على الخروج  
فأطيعها مستاءً، لكنني كنتُ أحبّها.



## الفصل الرابع

كنتُ أذهبُ للقيام بنزهاتٍ طويلة عبر المدينة  
وعلى طول الأرصفة في الريف، لكنّ هذه النزهات لم  
تكن حزينَةً كالأيام الأولى لعودتي إلى نابولي. كنتُ  
أحسّ بالفرح لرؤية المدينة والسّماء والبحر، وأشعر أنّ  
أفكارَ صديقي تتبعني وأنّ هناك قلوباً ملأى بمحبتني  
تنتظر عودتي.

حلّت غرازيلا في قلبي محلّ صديقي الذي  
بقيَ في فرنسا. لم يكن ذلك الشّعور حباً أو شغفاً  
يُصيب الروح والحواس، وإنما كان نوعاً من الراحة  
النفسية... لم أكن أفكر أنّ أحبّ بشكلٍ مختلف أو  
أكون محبوباً بقدر أكبر... ولم أكن أدري ما إذا كانتُ



رفيقة أو صديقة أو اختاً أو شيئاً آخر بالنسبة لي ، وكل ما كنت أعرفه هو أنني كنت سعيداً معها وأنها سعيدة بقربي . . فلم أكن أرغب في شيء آخر إذ لم أكن قد بلغت السن التي يُحاول المرء فيها فهم سعادته . كانت سعادتي تكفيني دون أن أعرف سببها .

مضت ثلاثة شهور على مُساكنتي للأسرة التي أصبحت فرداً منها ، ثلاثة شهور كنت فيها جزءاً من تفكير غرازيلا دون أن تشعر هي بعظم المكانة التي احتلتها في قلبها . . ولم يكن أحداً يشك بأن جماها يلحظه ويشعر به الجميع وبأنه خطرٌ علي . ولم تكن الفتاة تُحاول إخفاءه عني أو إبرازه أمام عيني ، بل لم تكن تفكر به . . وهل تتساءل الأخت عما إذا كانت جميلة أو قبيحة في عيني أخيها؟ لم تكن تزيد أو تنقص زهرة من تلك التي تصفها في شعرها . . ولم تكن تتعل حذاءها في الصباح عندما تلبس إخوتها الصغار ثيابهم ، أو تُساعد جدتها على كنس الأوراق اليابسة التي

تساقطت ليلاً على السطح . كانت تدخل غرفتي المفتوحة دوماً في كل ساعة وتجلس - كما يفعل بيينو لو كان مكانها - على الكرسي قرب سريري .

وفي الأيام الممطرة كنت أمضي أنا نفسي ساعاتٍ طويلة في الغرفة التي تنام فيها ليلاً مع الصغار وتعمل فيها نهاراً ، فأساعدُها وأنا اتكلم أو أهو . كنت أقل مهارةً وأكثر قوةً منها ، لذا كنت أتفوق عليها أحياناً ، وهكذا كنا نقوم بعملٍ مزدوج ، فتكسب في يومٍ واحد ما تكسبه في يومين اثنين .

أما في المساء عندما ينام الأولاد وباقي الأسرة ، فكانت هي التي تُصبح التلميذة وأنا المعلم . ولما كان ابن عمها لا يستطيع المجيء يومياً ، كنت أحل محله فأعلمها القراءة والكتابة ، وتعمل معي أفضل مما تعمل معه . . . ولا عجب في ذلك . . فالفقير المسكين كان يحب تلميذته أكثر مما ينبغي ، ويفعل كل ما تريده



سعيًا وراء أملٍ واحدٍ هو أن تبسّم له غرازيلا عند  
انصرافه وتقولُ له :

- «إلى اللقاء!» -

لكن عندما يكون دوري في التعليم ، كان  
الدّرسُ يُصبحُ جدياً وغالباً ما تستمر فيه إلى أن يثقلَ  
النّعاسُ جفنيها . . . عندئذ ، كان يبدو من رأسها  
المنحني وعُنقها المشوق أن الفتاة المسكينة تبذلُ كلَّ  
جهدِها للنّجاح . كانت تسندُ مرفقها إلى كتفي كي  
تقرأ في الكتاب مُتتبعة إصبعي . . . وعندما تكتبُ  
كنتُ أمسكُ أصابعها بيدي . وعندما تتركبُ  
غلطَةً كنتُ ألفتُ نظرها إليها فلا تُجيب ، لكنني كنتُ  
أراها أحياناً على وشك البكاء ، فأتحدثُ إليها بلطفٍ  
وأطلبُ إليها أن تبدأ من جديد . . . وعندما تُحسنُ  
القراءة أو الكتابة كان يبدو أنها تنتظرُ بفرحٍ أن أقولَ  
لها ذلك ، فتلتفتُ نحوي وقد علتُ وجهها حمرةُ  
الخجل . . . عندئذٍ كنتُ أقرأ لها بعض الصفحات من

بول وفيرجيني التي كانت تُفضلها على كلّ شيء ، أو  
بعض أبيات الشعر الغزلية لـ (تاس) - فتبكيها  
موسيقاها وتجعلها تحلمُ وقتاً طويلاً بعد توقّفي عن  
القراءة . إنَّ الشعر يُحرك قلب الشباب الذي سيولدُ  
فيه الحب . .

تلك الامسيات الطويلة الحلوة على ضوء  
القنديل لم تكن تجلبُ أفكاراً غير تلك الأفكار  
الطفولية . كنتُ محمياً ببرودتي وكانت مصونةً  
بنضارتها ، فكنا نفترق هادئين كما التقينا ، فننامُ تحت  
سقفٍ واحدٍ على بُعد خطواتٍ من بعضنا ، كطفلين  
لعباً معاً في المساء ولا يُفكران بأكثر من لهُوهما البسيط .



أخذ سيكو ، وهو اسم ابن عم غرازيلا ، يُكثر  
من السهر في الشتاء عند أسرة الصياد ، فلا تُظهر له  
الفتاة أيّ حنان بل غالباً ما سخرتُ منه بلطف ، لكنه

كان راغباً بأن يروق لها لدرجةٍ تحملها على أن تبسمَ  
له أحياناً بطيبة . . فيكتفي بذلك . إنه من تلك  
القلوب الضعيفة المحبة التي تعرف أن الطبيعة لم  
تُعْطها ما يلزم كي تكون محبوبة فتسخر نفسها لخدمة  
المرأة التي تُحِبُّها . إنَّ المرءَ ليشفقُ على هذا النوع من  
الناس . . . ولكن . . . أليسَ الحبُّ من أجل الحبِّ  
أجمل من أن يُحِبَّ الإنسان كي يُحِبَّ؟ . . . مسكين  
سيكو! فبدلاً من أن يحقدَ عليّ لأن غرازيلا تُفضلني،  
كان يُحِبُّني لِحَبِّها لي، ولا يطلبُ المكانة الأولى أو  
الوحيدة في قلب ابنة عمه، بل كان مُستعداً لقبول  
المكانة الثانية أو حتى الأخيرة . ولكي يروق لها لحظةً  
أو يتلقى منها نظرةً أو حركةً أو كلمةً، كان على  
استعدادٍ لأن يبحثَ عني في أقاصي فرنسا وأن يُعيدني  
إليها . بل إني أعتقدُ أنه لم يكن ليحِبُّني مُطلقاً فيما لو  
ألت ابنة عمه . ربما كان باردَ الأعصاب متعقلاً، وفكرَ  
أنَّ ابنة عمه لن تُحِبُّني إلى الأبد، وأنني لن أبقى صديقاً

لابنة صياد من بروسيدا . وعندئذ ستبقى وحيدةً  
وستعودُ إليه . .

كان الأبُّ يُفكرُ بشكلٍ أفضل، ولعلمه بحب  
سيكو لابنة أخيه كان يأتي لرؤيتها من وقت لآخر .  
كان يجدها ذكيةً وجميلةً فقررَ أن يزوجهَا بابنه . ولما  
كان قد أصبح غنياً بالنسبة لعامل، فقد كان واثقاً من  
أنَّ أندريا وزوجته والفتاة سيسُعدهم القبول بابنه .



في الرابع والعشرين من كانون الأول عُدتُ إلى  
البيت مُتأخراً أكثر من عادي كي أتناولَ العشاءَ مع  
الأسرة، فشعرتُ ببعض البرود من أندريا وزوجته،  
نظرتُ إلى غرازيلا فرأيتُ أنها قد بكّت وأنَّ الطمأنينة  
والمرح قد زالا عن وجهها فلم أجروُ على السؤال .

خلافاً لعاداتها لم تنظر إليّ بل كانت ترفعُ قطعَ  
الخبز إلى فمها دون أن تُعير انتباهاً لما تفعله . كانت

تُحاولُ الأكلَ دون أن تستطيعَ ذلك. وقبل الانتهاء من الطعام قادتِ الأولادَ للنوم وحسبتُ نفسها في غرفتهم دون أن تتمنى مساءً سعيداً لجليّهما. . وتركتنا وحدنا.

بعد خروجها سألتُ الأبَ والأمَّ عن سبب هذا التحوّل وعن حزن غرازيلا، فأخبراني أنّ والدَ سيكو قد أتى أثناء النهار وطلب يدَ حفيدتهم لابنه، الأمر الذي يُعد سعادةً كبرى وصفقةً هامّةً بالنسبة للأسرة، لأنّ سيكو سيُصبح غنياً مما يُمكن غرازيلا الطيبة القلب من أخذ أخويها الصغيرين معها وتربيتهما كما لو كانا ولديها. . وهكذا يتأمّن لهما ما يأكلانه حتى موتهما. لذا قبلاً فرحين بهذا الزواج وحدثا غرازيلا فلم تُجب بشيء. . إنّ صمتها ودموعها ناتجة عن تأثرها لكن ذلك سيزول بالسرعة التي تطير فيها الذبابة عن الزهرة. وأخيراً. . . قالوا لي أنّ والدَ سيكو قد اتفق معها لإعلان خطبة ولديهما بعد أعياد نهاية السنة.

كانا لا يزالان يتكلمان في الوقت الذي لم أعُدْ

أسمعُ فيه شيئاً منذ زمنٍ طويل، إذ لم أكن قد علمتُ بحقيقة مشاعري نحو غرازيلا لاعتقادي أنها مُقتصرة على الصداقة، لكنّ التأثير تملكني لمجرد التفكير بأنّها ستؤخذُ مني وتُعطى لآخر، وأنها بعد أن كانت رفيقتي وصديقتي ستُصبح بالنسبة لي غريبةً غائبةً فلا أعود أراها أو أسمعُ صوتها يُناديني. أيّ فراغٍ سأشعر به يوم يأخذها زوجها إلى بيتٍ آخر! فكرتُ حينئذٍ بالغرفة التي تنام فيها وبغرفتي التي لن تدخل إليها، وبالمائدة التي لن أراها جالسةً إليها، وبالسطح الذي لن تُوقظني ضحكاتها منه في الصباح، وبالكنيسة التي لن أصحبها إليها يوم الأحد، وبالقارب الذي سيبقى مكانها فيه خالياً. . . كلّ ذلك جعلني أشعرُ أنّ العاطفة التي تشدّني إليها سواء كانت حباً أو صداقة، أقوى مما كنتُ أظن، وفهمتُ أنّ سروري بالعيش في نابولي لا يعودُ للبحر أو القارب أو غرفتي في البيت أو الصياد وامراته أو ببينو والأولاد. . بل لغرازيلا التي



إذا اختفت اختفى كل شيء دفعة واحدة . . وإذا  
ذهبت فلن يبقى شيء في الدار. هذا الشعور أصابني  
بضربة قوية لم أكن أتصورها . . .



عدت بصمت إلى غرفتي فارتميت على سريري  
وأنا بكامل ملابسي . . حاولت أن أقرأ أو أن أكتب أو  
أن أفكر لأروح عن نفسي بعملٍ صعب لكن  
جهودي ذهبت عبثاً إذ ألحت علي فكرة واحدة .  
وكانت صورة غرازيلا أمامي تُلَازمني فأشعرُ بعذوبتها  
وأنا أوشك أن أفقدها لأنني لم أر الحب المغلف  
بالحنان . ورغم ذلك فلم أحس بكل شيء في ذلك  
الليل الطويل ، فكنت كمن تلقى ضربة ولم يعرف  
بعد موضع الألم لكنه يتألم من كل موضع .

تركت سريري قبل أن يصدر أي صوتٍ عن  
المنزل ، فقد كانت هناك قوة تدفعني للإبتعاد عنه  
بعض الوقت . . وأخبرت بيينو أنني لن أعود قبل

أيام ، ثم سلكت اتجاهاً دون أن أختاره بالذات . .  
سرت على أرصفة نابولي الطويلة وعلى الشاطئ  
وقرب سفح الفيزوف ونمت على أحد الحجارة . . وفي  
اليوم التالي طلبت في قرية سان سلفاتوري أن  
يصحبني أحدهم حتى القمة فلم يجرؤ أحدٌ على  
ذلك . . . وعادت الصعود وحدي . . .

كان البركان يدوي أحياناً فتساقط هنا وهناك  
حجارة لا تزال تتقد أسمعها تتدحرج ورائي إلى  
الحضيض . لم يوقفني شيء حتى بلغت حافة الفوهة  
فجلست . أشرق الشمس على الخليج والريف  
ومدينة نابولي الجميلة فتأملت كل ذلك الجمال ببرود  
وبحثت عن دار أندريا وسط خضرة الأشجار القائمة  
في الجانب الآخر من بوزيليب ، إذ ليس للإنسان في  
كل الطبيعة سوى نقطتين أو ثلاث يهيم أمرها . فإذا  
انتزع القلب الذي يُحبك فما الذي يبقى في الحياة؟  
هكذا هي الحال بالنسبة للطبيعة . . أزل منها المنظر

والدار اللذين تبحث أفكارك عنهما واللذين تملأهما  
ذكرياتك فلا يبقى فيها سوى الفراغ.

إن كل مسافر يرى العالم بعين مختلفة . .  
والغيمة التي تلف النفس تغطي الأرض أكثر من غيمة  
في السماء .

نظرت إلى كل مكان فلم أر شيئاً . . ونزلت  
كالمجنون إلى داخل الفوهة وسط الدخان واللهب ثم  
صعدت . عدت في المساء إلى سان سلفاتورى  
وأضيت اليوم التالي اتزّه في شوارع مدينة بومبايا  
الميتة ، فجعلني منظر ذلك القبر الجماعي الذي فُتح  
بعد ألفي سنة مُظهراً شوارع وأبنيته وفنونه ، بارداً  
كجبل الفيزوف . تلك المدينة التي اجتاحتها رياح الله  
لم تعد تُثيرني .

مشيت على غبار الإنسان دون أن أعير الأمر  
انتباهاً ، فالمرء لا يستطيع أن يبكي الجميع ولكل قرن  
أله .

غادرت بومبايا فمررت بين كاستيلامار  
وسورانت وعشت بضعة أيام في هاتين القريتين مُتقللاً  
بين الواحدة والأخرى . ظن السكان أنني رسّام يدرس  
المناظر لأنني كنت أكتب من وقت لآخر على كتاب  
رسم صغير تركه صديقي . كان ينقصني كل  
شيء . . . فلم استطع الإستمرار وقتاً أطول . وبعد  
انقضاء الأعياد عدت إلى المارجيلينا ليلاً يتنازعني  
الفرح لرؤية غرازيلا والخوف من أن أعرف أنني لن  
أراها بعد ذلك . التقيت بيبينو على بُعد خطوات من  
الدار فأطلق صيحة فرح لرؤيتي وعانقني كأخ صغير  
ثم اقتادني إلى قاربه وتحدث إلي . . .

لقد تغير كل شيء في الدار ، فلم تكف  
غرازيلا عن البكاء منذ رحيلي وأقلعت عن الجلوس  
إلى المائدة لتناول الطعام وعن العمل ، فهي تقضي  
كل أيامها حبيسة غرفتها دون أن تردّ على أي نداء . .  
أما لياليها فتمضيها بالتزّه على السطح . الجيران

يقولون إنها جُنَّتْ . . أمّا هو فيعرفُ أنّ ذلك غير صحيح . سببُ كلّ ذلك الشرّ، كما يقول الولد، هو أنّ الأهلَ يريدون إعلانَ خطوبتها على سيّكو رغم رفضها . لقد رأى بيينو وسمعَ كلّ شيء . كان والدُ سيّكو يأتي كلّ يوم يطلبُ رداً من جدّه وجدّته اللذين يطلبان موافقة غرازيلا فترفض قائلةً إنّها تُفضّل الهربَ إلى بلدٍ أجنبي .

كان أندريا وزوجته يُحدّثانها عن سنهما وشعرهما الأبيض وإخوتها الصغار . . فتبكي . وفي كلّ مساء كان سيّكو يأتي فيجلسُ أمام باب غرفة ابنة عمّه ويلعبُ مع الصغار . كان يقولُ لها صباح الخير ومساء الخير من وراء الباب لكنّها نادراً ما تردّ عليه بكلمة واحدة، فيذهبُ ليعودَ في الغد .

أردف بيينو يقول: إنّ أختي مخطئة، فسيّكو يُحبّها كثيراً وهو طيّب القلب يُمكن أن يُوفّرَ لها السعادة . . وأخيراً استجابت هذا المساء لرجاء جدّتي

وجدّي ففتحت الباب قليلاً ومدّت له يدها فألبسها خاتماً بإصبعها ووعدت أنّها ستُخطبُ إليه غداً . . ومن يدري إذا كانت ستُغير رأيها غداً . . هي التي كانت وديعةً ومرحةً! يا الهي! كم نغيّرت! إنك لن تعرفها . . .



نام بيينو في القارب فتركته ودخلتُ إلى المنزل . كان أندريا وزوجته على السطح فاستقبلاني بودّ وقالوا لي إنّني قد أخطأتُ بتركهما لوحدهما طيلة ذلك الوقت . . ثم قصّا عليّ آلامهما وآمالهما . قال أندريا:

- لو كنتَ هنا، أنت الذي تُحبك ولا ترفضُ لك طلباً، لساعدتنا كثيراً . . كم نحن مسروران بلقائك! إنّ الخطبة ستُعقد غداً وستحضرها لأنك تجلبُ لنا السعادة دائماً .

آمتني هذه الكلمات لأنّ شيئاً ما كان يُحدّثني



بأن شقاءهما سوف يأتي مني . . كنت أتحرقُ شوقاً  
لرؤية غرازيلا ، فرفعتُ صوتي بالحديث إلى أهلها  
ومررتُ مراراً أمام بابها كمن لا يُريدُ أن يُنادي لكنه  
يرغبُ في أن يُسمع . بقيتُ صمّاء بكاء ولم تظهر . .  
دخلتُ إلى غرفتي وقد أتعبتني ليالي السهر فارتيمتُ على  
سريري كالمت دون حراك . . . ونمت . أفقتُ مرتين  
أو ثلاث مرات نصف استفاقة وكان ذلك في إحدى  
ليالي الشتاء التي تفوقُ كآبتها ليالي البلاد الباردة . كان  
البرقُ يُضيء السماء ، والبحرُ يتكسر على الشاطئ  
فيرتجفُ بابي تحت تأثير الرياح . . .

خيلُ إليّ أن بابي قد فُتح وأغلق من تلقاء  
نفسه ، وأنا قد سمعتُ صياح بعضهم وسط أناتِ  
البحر ، واعتقدتُ أن صوتاً يطلب مساعدتي . نهضتُ  
فلم أعد أسمعُ شيئاً ، فاعتقدتُ أنني قد حلمتُ  
فعدتُ إلى النوم .

في الصباح أشرقَت الشمسُ فعدتُ إلى النوم .

في الصباح أشرقَت الشمسُ في سماءٍ صافية ،  
فاستيقظتُ على صراخ الصياد وزوجته أمام غرفة  
غرازيلا . كانت الصغيرة قد فرتُ أثناء الليل بعد أن  
أيقظتِ الولدين وقبلتُهما وأشارت إليهما بالسكوت ، ثم  
تركتُ فوق سريرها أجمل ثيابها وحلقها ومناديلها  
الحريرية والنقود القليلة التي كسبتها .

أمسك الأبُ بيده قطعةَ ورقٍ وجدتُ مربوطة  
بدبوسٍ إلى السرير عليها خمسة أو ستة سطور رجاني  
أن أقرأها . أخذتُ الورقة وقرأتُ : «لقد وعدتُ بأكثر  
مما ينبغي . . هناك صوتٌ يقول لي إنَّ الأمر أقوى  
مني . . أفضلُ أن أصبحَ راهبةً . . ساعدوا سيكوو  
«السيد» على نسياني . . سوف أصلي إلى الله من  
أجله ومن أجل الصغار . . أعطوهما كلَّ ما أملك  
وأعيدا الخاتم إلى سيكوو» .

شرعتُ كلُّ الأسرة في البكاء وسمع الصغيران

اللذان لم يلبسهما أحد ثيابهما أن أختهما قد رحلت إلى الأبد.. فبكيا مع العجوزين وأخذوا يجريان في كل أنحاء المنزل يُناديان غرازيلا.

سقطت الورقة من يدي فطارت إلى أمام باب غرفتي. وعندما أردت التقاطها رأيت أن هناك موضعاً جافاً مما يدل على أن الفتاة المسكينة قد بقيت هناك طوال الليل جالسة تحت المطر.. ووجدت أيضاً تحت الباب زهرة كنت قد قلت لها إنها جميلة. أخيراً عثرت على الميدالية الصغيرة التي كانت تعلقها دائماً فوق صدرها والتي ربطتها قبل شهورٍ فوق سريري أثناء مرضي، فلم يبق لدي شك أن بابي قد فُتح وأُغلق أثناء الليل وأن الفتاة المسكينة قد أرادت توديعي. التقطت الزهرة والميدالية وأخفيتُهما.

تأثر أفراد العائلة لرؤيتي أبكي مثلهم.. وقد بذلتُ جهدي للتخفيف عنهم. انطلق سيكو ووالده للبحث عن غرازيلا في نابولي. أمّا أنا - الغريب -

فذهبتُ إلى أرصفة المرفأ.. وأخيراً.. عدنا جميعاً إلى الدّار حزاني.. ولم يقدر أحدٌ على تناول لقمة واحدة من طعام الغداء، وجلس أندريا وزوجته يائسين أمام باب غرفة غرازيلا.. بينما عاد بيبينو وسيكو إلى المدينة.



خرجتُ بعدهما وحدي وسلكتُ صدفةً الطريق المؤدي إلى بوزيليب، فبلغتُ شاطئ البحر عند جزيرة نيسوا الصغيرة.

ومن شاطئ البحر وقعتُ عيناى على بروسيدا فتذكرتُ أن للفتاة صديقة راهبة في مثل سنّها تعيش عند أهلها، وكانت قد دلّني على كنيستها. خطر لي أن غرازيلا قد تكون عند تلك الصديقة فأسرعتُ الخطى على طريق بوزول، وهي مدينةٌ يجدُ فيها المرء قواربَ تقلّه إلى بروسيدا.. فوصلتها في أقلّ من

ساعة. جريتُ إلى المرفأ والليل يوشك أن يهبط وكان  
البحرُ هائجاً. ضاعفتُ الأجر لمجذفين كي أحملهما  
على نقلي إلى بروسيدا فساعدتهما على إنزال قاربهما إلى  
الماء ووصلنا بعد ساعتين. . فصعدتُ درجَ السلم  
المؤدي إلى بيت أندريا وأنا أرتجفُ وأقول لنفسي :

- إذا كانت غرازيلا في الجزيرة فستأتي أول  
الأمر إلى هناك كما يذهبُ الطيرُ إلى عشه والولدُ إلى  
بيت أبيه. . وإذا لم تعد إلى هناك فسأعرفُ ما إذا  
كانت قد مرّت بالدار وأعثر عليها. . وإذا لم أجد شيئاً  
أكون قد أضعتها إلى الأبد.

وصلتُ إلى البيت وكنتُ أعرفُ مخبأ المفتاح  
فمددتُ يدي إلى الفجوة الصخرية التي تحت  
العشب، وكانت أصابعي ترتجفُ لمجرد التفكير بأنها  
ستحسّ برودة الحديد. . لكن المفتاح لم يكن  
موجوداً. . عندئذ، أطلقتُ صيحةً فرحٍ ودخلتُ

الفناء بخطى صامتة. كان البابُ مغلقاً وكذلك  
النوافذ. . لكن ضوءاً كان ينفذُ من خلال النافذة  
خلف التينة. . فهناك إذن قنديلٌ مضاء. من ذا الذي  
تمكن من العثور على المفتاح وفتح الباب وأشعل  
القنديل إذا لم يكن ابنة الدار؟ وعندها لم أشك في أن  
غرازيلا على بُعد خطوتين مني. . فشكرتُ الله  
وحمدته. لم يكن هناك صوتٌ يخرجُ من الدار فألصقتُ  
أذني على الباب وخيل إليّ أنني اسمعُ صوتَ تنفس.  
دفعتُ البابَ بخفةٍ كما لو كانتِ الريحُ قد عَنُفتُ،  
وكنتُ أريدُ لفتَ انتباه الفتاة دون أن أخيفها بمناداتها.  
توقّف التنفّس فناديْتُها عندئذٍ مُضمناً ندائي كلَّ الحنان  
الذي وجدته في قلبي. . . وأجابني صيحةٌ خفيفةٌ من  
أقصى المنزل.

كررتُ النداء راجياً إياها أن تفتحَ لصديقها  
وأخيها الذي أرق وحده رغم الليل والبحر الهائج  
للبحث عنها وانتشالها من حُزنها ونَقْل غُفران الاسرة



لها، ومن ثم لإعادتها إلى جدّتها المسكينة وإخوتها  
الصغار الأعزاء . . .

صاحت بصوتٍ مُتهدّج: «يا إلهي! إنه هو!  
وهذا اسمي! إنه صوته!».!

ناديتها: «غرازيلينا» وهو اسمُ التحب الذي  
كنتُ أطلقه عليها أحياناً فقالت: «إنه هو بالتأكيد! يا  
إلهي! إنه هو»!

سمعتها تنهض من فوق الورق اليابس وتتقدّم  
خطوةً لتفتح لي ثم تقع من فرط الضعف أو التأثر فلا  
تستطيع النهوض.

دفعت الباب بكتفي وبكلّ قواي فانفتح  
ودخلت. كان القنديل المضاء أمام صورة العذراء لا  
يجود إلا بنورٍ شحيح، فركضت إلى أقصى الغرفة الثانية  
حيث سمعت صوت غرازيللا. فوجدتها قد تهاوت  
على كومة من الخنشار الجاف التي تتخذها سريراً

وعيناها المملوءتان بالحمى والحب تلمعان كنجمتين في  
الليل البهيم.

كانت تُحاول رفع رأسها فيقع من الضعف على  
الورق، وكانت شاحبة الوجه مُتوردة الخدين، دامعة  
العينين، حافية القدمين، مُضطكة الأسنان، والمنديل  
الأحمر الذي يلف عادةً شعرها الكثيف محلولاً وقد  
أسدل كنقاب على جبينها وطرف عينيها! وكان المرء  
يرى أنها استعملته لإخفاء دموعها ولم ترفعه إلا عندما  
سمعت صوتي.



ارتيمت على ركبتَي أمام كومة الخنشار وتناولت  
يديها الباردتين فوضعتُهما على شفتي كي أدفئهما.  
شدت على يدي ففهمت أنها تشكرني، وخلعت سترة  
البّحارة، وألقيتها على قدميها ولففتُها بها. كانت  
تدعني أفعل كطفلٍ صغير، وكانت سعيدةً مُكتفيةً

بتتبع حركاتي بعينها دون أن تقوى على الإتيان بآية  
حركة لمساعدة نفسها . . . أشعلت بعدئذ النار للتدفئة  
ثم عدت للجلوس على الأرض قرب سرير  
الأعشاب، فقالت وهي تتكلم بصوت منخفض كما  
لو كانت قد فقدت كل قوة:

- «كم أشعر بالراحة! لقد أردت إخفاء الأمر  
عن نفسي وعنك فلم استطع . باستطاعتي أن أموت  
لكن لا يمكنني أن أحب سواك . لقد أرادوا إعطائي  
خطيباً لكنك أنت خطيبي . . ولن أهب نفسي  
لشخص آخر على وجه الأرض . . فإما أنت وإما الله في  
السماء . . لقد فهمت ذلك منذ اليوم الأول الذي  
تعلق فيه قلبي بك . إنني أعرف جيداً أنني لست  
سوى فتاة فقيرة غير مؤهلة لأن تلامس قدميك  
بفكرها، لذا لم أطلب إليك أبداً أن تحبني . . أما أنا  
فإنني احبك . . احبك . . احبك! . . والآن إسخر  
مني إن شئت كما تسخر من مجنونة تتوهم بأنها ابنة

ملك . . وإذا كررت القول إني أحبك فسأقول لهم  
بنفسي: «أجل، إنني أحبه! ولو كنتم مكاني، لفعلتم  
ما فعلت . . ولأحببتموه أو متهم»!

كنت خافض العينين لا أجرؤ على رفعهما خوفاً  
من أن تكشف نظرتي الكثير أو ألا تقول ما يكفي .  
ومع ذلك، فقد جعلتني تلك الكلمات أرفع رأسي  
الملتصق بيديها وأردت أن أتكلم فوضعت إصبعها على  
شفتي وتابعت:

- دعني أقول كل شيء . . فأنا الآن راضية لم  
يعد يُخامرني الشك . . أصغ إلي . . فالبارحة عندما  
هربت من الدار بعد أن قضيت ساعات أبكي أمام  
بابك، أتيت إلى بروسيدا خلال الريح والمطر . . كان  
باب الرهبان مغلقاً فصعدت إلى هنا لقضاء الليل في  
بيت والدي قبل دخول بيت الله، وحملت ولداً رسالة  
إلى صديقتي أطلب إليها فيها أن تأتي لاصطحابي في

الصباح، بعدئذ أضأت القنديل أمام العذراء  
وسجدت أصلي قائلة: «أيتها الأم المقدسة إذا ظهر هو  
في البداية فسيكون ذلك إشارة إلى أنك لا تريدني  
وأن علي أن أعود معه لأحبه بقية حياتي..» ثم  
أضفت: «فدعني يأتي.. هذا هو شعري، ذلك الشعر  
الطويل الذي كان يحب رؤيته وهو يتطاير في الهواء  
على كتفي.. خذيه فأنا أعطيه لك وسأقصه بنفسه».

قالت ذلك ونزعت بيدها المنديل الحريري  
الذي يغطي رأسها ودلتني باليد الأخرى على شعرها  
المقصوص والموضوع إلى جانبها على السرير العشبي،  
ثم تابعت تقول بفرح:

- لقد ارسلتك العذراء وسأذهب إلى حيث  
تشاء.. فشعري لها وحياتي لك.

رأيت عندئذ رأسها الجميل الذي تُحاول رفعه  
وشعرها المجذوذ منشوراً يتدلى على كتفها، فشعرت في  
قرارة نفسي بمعنى الحب.

غير أن ذلك الشعور لم يكن للأسف سوى خيال  
الحب، وكنت أصغر من ألا أُخدع به، فقلت لها  
بتأثر إنني أحبها.. وصدقتني لأنها كانت بحاجة إلى  
تصديقي كي تعيش. انقضى الليل بالتحدث على  
هذه الصورة وأنا تمسك بيديها اللتين شعرت بهما  
تدفان. وذهبت فأحضرت لها ماءً بارداً كي تشربه في  
يدي ولتمسح جبينها وخذئها، ثم اشعلت النار من  
جديد وعدت فجلست على الحجر إلى جانب كيس  
الخنشار الذي استراح عليه رأسها كي اسمعها  
وأستزيد من سماعها وهي تُحدثني عن حبها: كيف  
وُلد دون أن تشعر به، وكيف خافت منه، وأية علامة  
اعطتها لتعلمني بحبها لي، وكم من المرات أظهرت لي  
حبها، وفي أي يوم ظنت أنني لا أحبها، وفي أي يوم  
آخر تأكدت من العكس.. ثم ذكرتني بالساعات  
والحركات والإبتسامات وبصور وجهينا طيلة تلك  
الشهور الستة. فهي تذكر كل شيء.. تماماً كما



يحتفظ عشبُ الجبال الجنوبية بأثر اللهب الذي  
أحرقه .

كانت كأنها ترفعُ الأقنعة ، الواحد تلو الآخر ،  
عن نفسها أمامي ، فتظهر نفسها على حقيقتها كما  
تفعلُ أمام الله . وكنتُ أصغي إليها بخفة وطيش  
الشباب الذي لا يدركُ عمق مثل هذه المشاعر ، حتى  
ولو كان يعتقدُ أنه يحسّها .



هكذا انقضى ذلك الليل الطويل من ليالي  
الشتاء . فخيّلَ إلينا عند طلوع النهار أنه بالكاد قد  
بدأ . كانت الشمسُ مرتفعةً عندما وصلتُ إلى البيت  
من فوق الصخور . وفي اللحظة التي فتحتُ فيها  
الباب رأيتُ كلَّ اسرة الصياد تصعدُ السلمَ جرياً .  
فقد أرسلتُ راهبةً بروسيدا الصبيّة ، صديقةً  
غرازيلا ، أحدَ إخوتها في الليل إلى نابولي كي يُعلم

أهلها بالأمر ، فوصلوا يملؤهم الفرح لإعادتها حرّةً  
مغفوراً لها .

ركعتُ الجدّةُ على ركبتيها قرب السرير وهي  
تدفعُ يديها الولدين الصغيرين اللذين أحضرتها  
لمساعدتها على تغيير رأي أختها . . فارتمى الطفلان  
بين ذراعيها وهما يصيحان ويبيكان . وعندما نهضت  
الفتاة لمعانقة جدّتها سقط المنديل عن رأسها فظهر  
شعرها المقصوص ، ورأتَه العجوز ففهمت وبكت . .

في المساء عُدنا جميعاً إلى نابولي ، وكنتُ في نظر  
العجوز الصياد أنا مَنْ عثرَ على غرازيلا ومنعها من  
الإنخراط في سلك الراهبات ، وبعبارةٍ أخرى كنتُ  
أنا مَنْ أنقذها ، فلم يفهم أحدٌ حقيقة الأمر ، وظنّ  
الجميعُ أنّ بشاعة سيّكو هي التي أخافتها ، فتركوا  
تدبير الأمور للعقل والوقت . . لذا ، وعدوا الفتاة ألاّ  
يضغطوا عليها في موضوع الزواج حتى أنّ سيّكو ألحّ

على أبيه ألا يعود للتحديث في هذا الأمر، وكان  
بنظرته يطلب الصفح من ابنة عمه لما سببه لها من ألم.  
وهكذا عادت الطمأنينة إلى الدار.



لم يعد هناك ما يُلقى بظلة على مُحيا غرازيلا أو  
على سعادتها سوى أن هذه السعادة سوف تزول  
عاجلاً أو آجلاً بعودتي إلى بلدي. وعند ذكر اسم  
فرنسا كان وجهها يشحب كلياً. وذات يوم عند عودتي  
إلى غرفتي وجدت كل ملابسِي الرسمية ممزقة ومُبَعَثَرَةٌ  
على الأرض. قالت غرازيلا راکعة وقد رفعت نحوي  
وجهاً بائساً:

- «سامحي فأنا التي صنعتُ هذه الحماقة...  
سامحي. فكل ما يُذكرني بأنك ستخلع يوماً ما ثياب  
البحارة هذه يؤلمني أشدّ الألم».

فيما خلا هذه العواصف الصغيرة من الحنان

التي كانت تنتهي بالدموع، فقد أمضينا شهوراً من  
السعادة التامة، وكنا ننسى سوية أن هناك عالماً آخر  
غير عالمنا وراء هذا المنزل الصغير وهذا السطح  
المشمس وهذه الغرفة الصغيرة وذلك القارب الصغير  
المُلْقَى على الرمال قرب البحر الجميل الذي يحملُ إلينا  
هواؤه الطراوة النديّة.

لكن... ولسوء الحظ، كانت هناك ساعات  
نتذكر فيها أن العالم لا ينتهي هناك وأن الشمس  
ستشرق يوماً فلا تجدنا معاً. وفي قرارة نفسي كنت قد  
بدأت أحب غرازيلا بقدر أكثر بكثير مما كنت أود أن  
أعترف به، ولو لم أحبها بهذا القدر لما شغلت تفكيري  
إلى ذلك الحد. ومن ذا الذي لا يُحبها؟ لقد كان جماها  
في مستوى حبّها بعد أن تحوّلت بين عشية وضحاها  
من طفلة إلى فتاة... فتغير وجهها وصدرها وقامتُها،  
ولم تعد قدمها تضربان الأرض بقسوة. باختصار

شديد، كان جسمها يبدو وكأنه مُثقلٌ بأول أفكارها  
الغرامية .

كان شعرها ينمو بقوة وسرعة كنبات البحر،  
وغالباً ما لهوت بقياسه وبلفه حول يدي . وكانت  
بشرتها تكتسب لون المرجان الذي يكسو أطراف  
أصابعها، وعيناها تفتحان على مناظر مفاجئة .

كانت ترمقني بنظراتٍ جديدة . . . وتقومُ  
بحركاتٍ لم يسبق لها القيام بها، فأشعرُ بذلك وأرتعشُ  
من فرط التأثير: غاية القول إننا طفلان سعيدان .

ورغم ذلك فإن شيئاً من الحزن كان يشوبُ  
تلك السعادة منذ بعض الوقت دون أن نعرف له  
سبباً . إنه الشعورُ بقصر الوقت المتبقي لنا . .

غالباً ما كانت غرازيلا تلبس أخويها  
الصغيرين وتمشط شعرهما، وبدلاً من أن تستأنفَ  
عملها بفرح، تجلسُ عند جدار الفناء تحت ظل أوراق

النبته العريضة لتبقى هناك ساعات طويلة ساهمةً  
الطرف جامدة الحركة . . .

وعندما تسألها جدتها عما إذا كانت مريضة،  
تُجيبُ أنها بخير . . لكنها تعبئة من العمل . . . وهي لم  
تكن تحب أن تُطرحَ عليها اسئلة . وكانت تشيحُ  
بوجهها عن الآخرين وتُحدقُ بي بصمت، وأحياناً تحركُ  
شفتيها دون أن يصدرَ عنها صوت . وإذا جلستُ إلى  
جانبها وأمسكتُ بيدها تنسى كل شيء وتأخذ  
بالضحك والكلام كسابق عهدها .

كنتُ أقول لها أحياناً:

- ما الذي تتطلعين إليه يا غرازيلا لساعات  
هناك عند طرف البحر؟ هل ترين شيئاً لا أراه أنا؟

- إنني أرى فرنسا وراء جبالٍ من الجليد .

- وما هو الشيء الجميل الذي ترينه في فرنسا؟

- إنني أرى فيها شخصاً يُشبهك يسير على



طريقٍ بيضاء لا نهاية لها. إنه يمشي دون أن يلتفت إلى الوراء، بل يتابع سيره إلى الأمام فأنتظرُ ساعاتٍ علّه يلتفتُ ويعودُ أدراجه، لكنه لا يفعل».

ثم تُخفي وجهها بين يديها فلا ترفعُ جبينها الجميل حتى ولو ناديتها بأرق الاسماء. عندئذ كان الحزنُ يملكني فأعودُ إلى غرفتي وأحاولُ أن أُطالع لكنني أرى وجهها يحولُ بين الصفحة وبين عيني، ويُخيل إليّ أن للكلمات صوتاً فتأخذني رغبة بالبكاء لم أبخُ بها لغرازيلا. كان ذلك خطأً مني لأنّ دمةً واحدة كانت يُمكن أن تُسرّي عنها.

في الوقت نفسه تقريباً أخذتُ تشكُّ بأنّ الرسائل التي أتلقاها من فرنسا كانت تستقدمني إلى هناك، ولم تكن لتجرؤ على إحراقها أو رميها بل تحتفظ بها أحياناً عدة أيام وتربطها بأحد دبابيسها المذهبة وراء صورة العذارى المعلقة على الجدار قرب سريرها، ظناً منها أنّ القديسة التي كانت تُصلي لها طويلاً

ستساعدها في الدّفاع عن حبنا وأنني سأتمكّن من البقاء قريبها. وكنتُ أرى ما تفعله فيزداد حبي لها، لكنّ الساعة كانت تقترب.



في إحدى الأمسيات الأخيرة من أيار قرع الباب وكانت العائلة كلها نائمة. فتحتُ فوجدتني أمام صديقي، الذي بادرني بالقول: «لقد أتيتُ لإصطحباك. هذه رسالةٌ من والدتك ولن ترفض أن تتبعني. لقد أوصيتُ على الجياد لمنتصف الليل والساعة الآن هي الحادية عشرة. لنرحل وإلا فلن نرحل أبداً وستموت والدتك حزناً. أنت تعرفُ أنّ جميع عائلتك تعتقدُ أنّ كلّ أخطائك ناجمة عن ضعفها. لقد فعلتُ كلّ شيءٍ من أجلك فافعل شيئاً من أجلها. إنني أعدك بأنني سأعود برفقتك الى هنا لقضاء الشتاء بأكمله وسنة بطولها. لكن يجب أن تطيع أولاً أوامر والدتك...»

عدتُ إلى غرفتي فألقيت بملابسي في حقيقتي  
وكتبتُ إلى غرازييلا كلَّ ما يُمكن أن يجده قلبٌ في  
الثامنة عشرة من حنو، وكلَّ ما يُمكن أن يُمليه العقلُ  
على ابن يُحبُّ والدته. وتركتُ لها كلَّ ما لديّ من مال  
كي تُساعدَ أهلها حتى عودتي.

بعد أن ختمتُ الرسالة اقتربت بخطي صامته  
وركعتُ أمام باب غرفتها فقبلتُ الحجرَ ثم دفعتُ  
الرسالة تحت الباب وأنا أضغط على نفسي كيلا  
أنفجرَ باكياً..

أمسكَ صديقي بذراعي وأنهضني... وفي  
هذه اللحظة ايقظتِ الضجّةُ غرازييلا ففتحت الباب.  
كان القمر ينيرُ السطح فتعرفتِ المسكينة على صديقي  
ورأت حقيقتي فمدت ذراعيها وأطلقت صيحةً حزينةً  
ثم تهاوت... ركضنا إليها فحملناها إلى سريرها  
وكانت كلَّ العائلة قد أفاقت، فرُشَّ الماء على وجهها  
وناداهَا أهلها فلم تستعد وعيها إلا عندما سمعتُ

صوتي... عندئذ، قال صديقي: «أنت ترى أنها على  
قيد الحياة وإذا أطلت الوداع فسينزل ذلك بها ضربةً  
أشدَّ إيلاًماً». قال ذلك وانتزع من حول عنقي ذراعي  
الفتاة الباردتين واقتلعتني اقتلاعاً من المنزل. وما هي  
إلا ساعة حتى كنّا نسلك طريق روما في سكون الليل.  
كنتُ قد تركتُ عدةً عناوين لغرازييلا في  
الرسالة التي كتبتها لها فوجدتُ في ميلانو أول تحرير  
منها تقولُ فيه أن جسدها مُعافى لكن قلبها  
مريض... إلا أنها مع ذلك تؤمنُ بما وعدتها به  
وستتظرن في شهر تشرين الثاني.

وعند وصولي إلى ليون وجدتُ رسالةً ثانيةً منها  
تقولُ لي فيها بمزيدٍ من الحنان إنها واثقةٌ مني. وقد  
وضعتُ فيها إحدى الزهور الحمراء التي كانت تُزيّن  
بها شعرها يوم الأحد. وأخبرتني أنها قد أُصيبتُ  
بالحمى وأن قلبها يؤلمها لكنها تتحسنُ يوماً بعد يوم  
وقد أرسلت لتغيير المناخ عند إحدى بنات عمّها،

وهي أختٌ لسيكو. بقيت بعد ذلك أكثر من ثلاثة شهور دون أن أتلقى منها رسالةً واحدة. وكنت دائم التفكير بغرازيلا أتوقع العودة إلى إيطاليا في مطلع الشتاء القادم. كان من واجبي أن أراها ثانيةً لكنني كنت في السن التي يخجل فيها المرء من انبل عواطفه، والتي لا يصمدُ فيه الحبُّ والحنان (وهما أجمل عطايا الخالق) أمام رياح هذا العالم. وكان من دواعي خجلي أن أقول لأصدقائي إنها ابنة صيادٍ رغم أنني لم انسها. . لكنني لم أكن أفكرُ بها إلا بعيداً عن العالم وعن الآخرين. كم أخجلُ الآن من خجلي آنذاك! إن نظرةً واحدةً من نظراتها أفضل بكثير من ابتسامات فتيات طبقتي وبلادي. إن الفتى لا يعرف كيف يُحب ولا يعرف قيمة أي شيءٍ حتى ولا قيمة السعادة الحقيقية إلا بعد أن يفقدها. . . إن الحب الحقيقي هو ثمرة الحياة اليانعة، وفي سن الثامنة عشرة يظن المرء أنه يعرفه، لكنه حقاً يجهله. وفي الطبيعة تتساقط الأوراق عندما تنضج الثمرة، ومثل هذا ينطبق على

الناس أيضاً. لقد فكرتُ بذلك مراراً منذ أن أخذ الشعرُ الأبيضُ يزداً في مفرقي. كم كان بودي لو عرفتُ آنذ قيمة زهرة الحب تلك!

في إحدى الأمسيات الأولى من تشرين الثاني، وعند عودتي من سهرة قضيتها بالرقص، سلّمت إلي رسالة ورزمة حملها مسافرٌ قادمٌ من نابولي. تقول الرسالة إن أحد أصدقاء مُرسلها، وهو مديرٌ لمؤسسة من المرجان في نابولي قد كلفه أن يُسلم إلي رزمة مهمة. . . لكن بما أن الأخبار التي يحملها إلي حزينه فهو لا يود مُقابلتي. . .

فُتحت الرزمة وأنا أرتجف، فوجدتُ فيها أولاً رسالةً أخيرةً من غرازيلا تقول فيها ببساطة: «يقول الطبيب إنني سأموت بعد ثلاثة أيام. . . وأنا أريد أن أودّعك قبل أن أفقد قواي. لو كنت هنا لعشت! لكنها إرادة الله. وعمّا قريب سوف أتحديث إليك إلى الأبد من أعلى السماء. أحبّ روجي فسترافقك كل



حياتك! إنني أترك لك شعري الذي قصصته ذات  
ليلة من أجلك كي يبقى شيء مني بقربك».

أمضيت الليل كله ورسالتها بين يدي . وعند  
طلوع النهار فقط استجمعت قواي وفضضت الرزمة  
فوجدت فيها كل شعرها كما كان في الليلة التي أرتته لي  
فيها في بروسيدا ، وكان مختلطاً ببعض أوراق الخنشار  
التي علقت به في تلك الليلة . ومنذ ذلك النهار ألقى  
موتها بظله على وجهي وشبابي .



بعد اثنتي عشرة سنة عدت إلى نابولي وبحثت  
عن أسرتها فلم أجد من يعرف شيئاً في المارجيلينا .  
أمّا في بروسيدا فقد تهدم المنزل الصغير وتحول إلى  
كومة من الحجارة الرمادية فوق قبو يأوي إليه الرعاة  
مع ماعزهم اثناء المطر . . . إن الزمن يحو بسرعة ما  
على الأرض . . لكنه لا يحو أبداً الحب الأول من  
القلب الذي عاشه .

يا لغرازيلا المسكينة لقد انقضت أيام كثيرة  
أحببت فيها وأحببني الغير ، وأضاءت طريقي المظلمة  
فتيات جميلات أخريات ومشاعر رقيقة أخرى ،  
وتفتحت أمامي نفوس من أجل وأقدس ما خلقه الله  
على الأرض . . لكن كل ذلك لم يلن من قلبي . .  
وكلّما تقدّمت بي السن كلّما ازدادت اقتراباً منك  
بالفكر . . فذكراك كنار قارب والدك التي يزداد لمعانها  
كلّما ابتعدت . . أنا لا أعرف أين ترقدين ولا إذا كان  
أحد لا يزال يبكيك في بلدك ، لكنّ ضريحك الحقيقي  
في قلبي . . واسمك لا يزال يحدث في نفسي الأثر  
ذاته . إنني أحب اللغة الايطالية بسبب اسمك .  
وأمواج خليج نابولي الزرقاء المضيئة سوف تحملني إلى  
دوماً صورتك النضرة . . وسأظل أكره نفسي . . لكنّ  
النفوس تغفر بجوار الله ، وروحك لا بد أن تكون قد  
غفرت لي . . فمزيداً مزيداً من الغفران .





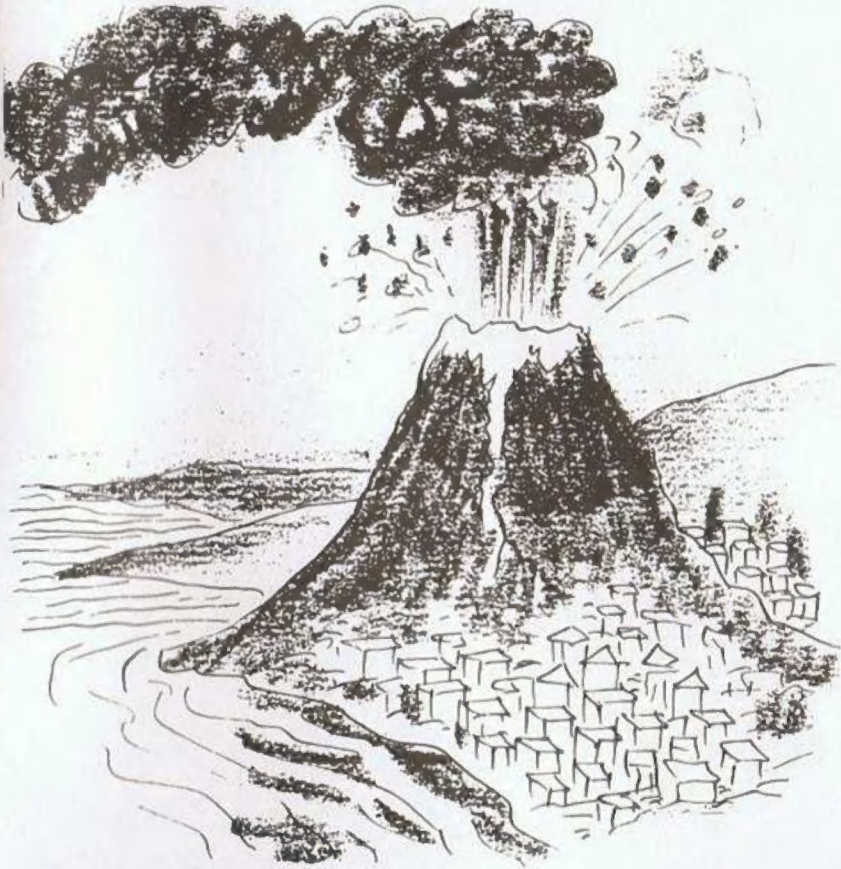
- ١٢ - ما الذي جعل تلك الحياة أصعب وأشق؟
- ١٣ - كيف جابه الصديقان والصيادان العاصفة؟
- ١٤ - كيف انتهت تلك المغامرة؟
- ١٥ - ما رأيك باستقبال العائلة للناجين من العاصفة؟
- ١٦ - ما الانطباع الأول الذي تركه الشابان في نفس المرأة العجوز؟
- ١٧ - كيف قابلت الأسرة ضياع القارب؟
- ١٨ - كيف أبدل الشابان حُزنهما بالفرح؟
- ١٩ - كيف قضيا أيامهما في دار الصياد؟
- ٢٠ - هل أثرت القراءات الأولى في نفوس أولئك البسطاء، ولماذا؟
- ٢١ - كيف تمضي أسر الجزيرة أمسياتها؟
- ٢٢ - ما الذي جاء بأسرة الصياد إلى بروسيدا؟
- ٢٣ - أيّ كتاب أثّر في نفوس الأسرة، ولماذا؟
- ٢٤ - كيف كانت العودة إلى البحر؟
- ٢٥ - لماذا رحل صديق الكاتب؟

## الاسئلة

- ١ - ما هي مُلابسات سفر الكاتب إلى إيطاليا؟
- ٢ - لمَ قرّر الرحيل قبل تلقي ردّ والده؟
- ٣ - كيف عامل داود ورفيقه الكاتب أثناء السفر؟
- ٤ - بماذا فوجيء الكاتب غداة وصوله إلى روما؟
- ٥ - بماذا قضى أيامه فيها بصحبة الفتاة؟
- ٦ - كيف توثقت عُرى الصداقة بين الكاتب وشقيق الرسّام؟
- ٧ - ما هو مفهوم الحرية لديه؟
- ٨ - كيف قام بدراسة حياة لروما؟
- ٩ - كيف عاش الكاتب في نابولي؟
- ١٠ - أية حياة قرّر أن يعيشها مع صديقه، ولماذا؟
- ١١ - كيف كانت تجربتهما الأولى مع هذه الحياة؟



- ٤٠ - ما الذي كان يُعَكِّر صفو عيش الفتى والفتاة؟  
 ٤١ - كيف رحل الكاتب؟  
 ٤٢ - الحبّ الحقيقي يُشبه . . . ماذا؟  
 ٤٣ - كيف تلقى الكاتبُ نبأ موت غرازيلا؟  
 ٤٤ - لماذا يُنهي الكاتب قصته بطلب الغفران؟



- ٢٦ - ما الأثر الذي تركه ذلك الرحيل؟  
 ٢٧ - بمن استنجد الكاتب في مرضه؟ ومن لبي نداءه؟  
 ٢٨ - كيف تُفسّر شفاءه في اليوم التالي؟  
 ٢٩ - كيف قضى يومه الأول بين أفراد الأسرة؟  
 ٣٠ - كيف تحسّنت أحوال الأسرة المادية؟  
 ٣١ - ممن كانت الفتاة تغار؟  
 ٣٢ - ما الصّلة التي جمعت بين الشاب والفتاة؟  
 ٣٣ - كيف فكرتِ الأسرة بعقد خطبة غرازيلا على ابن عمها؟  
 ٣٤ - ما الذي حدث عشية عيد الميلاد؟ لم غادر الكاتب المنزل؟  
 ٣٥ - كيف قضى فترة الأعياد؟  
 ٣٦ - ما الذي حدث في فترة غيابه؟  
 ٣٧ - لماذا فرّت غرازيلا؟  
 ٣٨ - أين عثر عليها الكاتب؟ وكيف كان لقاؤهما؟  
 ٣٩ - كيف علمتِ الأسرة بمكان وجودها؟



# غزاليلا

قصص  
عالمية

